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Cuvant înainte la ediția 
a treia, 


Tehnologiile informaţiei au transformat deja fiecare 
faţetă a vieţii omenești, de la domeniul afacerilor 
până la cel al politicii sau al artelor. Dată fiind 
dezvoltarea inerent exponențială, în termeni de 
preţ-performanţă! și capacitate, a oricărei forme de 
tehnologie informaţională, era informaţională îsi 
extinde încontinuu sfera de influentă. Probabil cel 
> > 


mai important proces informaţional care merită 
cercetat e inteligenţa umană însăși, iar cartea de 
faţă reprezintă poate cea mai timpurie examinare 
serioasă a relaţiei dintre gândirea noastră și 
computer și îi aparţine matematicianului care a 
elaborat arhitectura fundamentală a erei 
computerului. 


1 Termen din economie care se referă la raportul dintre 


preţul și performanţa unui produs. (N. trad.) 
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In ambițiosul proiect al studierii creierului uman, 
înregistrăm accelerat succese în realizarea 
ingineriei inverse? a paradigmelor gândirii și 
aplicăm aceste metode inspiratedin biologie pentru 
a crea dispozitive din ce în ce mai inteligente. 
Inteligența artificială (IA) gândită astfel va întrece 
în cele din urmă gândirea umană fără îmbunătăţiri. 
După părerea mea, scopul acestui procesnu eo 
înlocuire a noastră, a oamenilor, ci extinderea 
posibilităţilor a ceea ce este deja o civilizaţie om- 
mașinărie. Este ceea ce face din specia noastră o 
specie unică. 

Așadar, care sunt ideile-cheie care stau la baza 
acestei ere informaţionale? Eu am numărat cinci 
astfel de idei. John von Neumann e responsabil 
pentru trei dintre ele și a avut o contribuţie 
fundamentală în privinţa celei de-a patra. Claude 
Shannon a rezolvat problema fundamentală a 
siguranţei informaţiei. Alan Turing a demonstrat și 
definit universalitatea calculului și a fost influenţat 
de o prelegere timpurie a lui von Neumann. 
Pornind de la studiile lui Turing și Shannon, von 
Neumann a creat dispozitivul care îi poartă numele, 
ce a devenit - și a rămas - arhitectura fundamentală 
pentru sistemele de calcul. 

In acest volum așa-zis modest pe care îl ţii în mână, 
von Neumann articulează modelul său de calcul si 


2Studierea unui obiect astfel încât să i se determine modul 
intern de funcționare sau cel în care a fost fabricat. (N. 
trad.) 
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definește echivalenţa esenţială dintre creierul 
omenesc și computer. Atrage atenţia asupra 
aparent uriașelor diferenţe de structură, dar 
aplicând principiul echivalenţei dintre toate formele 
de calcul elaborat de Turing, von Neumann ima- 
ginează o strategie prin care să poată fi înțelese, în 
termeni de calcul, metodele creierului, să poată fi 
recreate aceste metode și, în cele din urmă, să le 
poată fi mărită puterea. Cartea e în mare parte 
profetică, având în vedere că a fost scrisă cu mai 
bine de jumătate de secol în urmă, într-o perioadă 
în care neuroștiințele aveau la dispoziţie doar 
instrumente foarte primitive. In cele din urmă, von 
Neumann anticipează accelerarea esenţială a 
tehnologiei și consecinţele ei inevitabile în 
transformarea singulară a existentei omului. Să 
trecem în revistă, într-un mod ceva mai detaliat, 
aceste cinci idei de bază. 

Prin 1940, dacă rosteai cuvântul „calculator", 
lumea ar fi presupus că te referi la un „calculator 
analogic". Numerele erau reprezentate de diferite 
niveluri de tensiune electrică, iar componentele 
specializate puteau efectua operaţiuni aritmetice 
precum adunarea și înmulţirea. Totuși, exista un 
mare impediment, legat de precizia acestor calcula- 
toare analogice. Numerele puteau fi reprezentate 
cu o precizie de doar o parte dintr-o sută și, fiindcă 
nivelurile de tensiune ce reprezentau numerele 
erau procesate de tot mai mulţi operatori 
matematici, aceste erori continuau să se 
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acumuleze. Dacă voiai să efectuezi mai mult de 
câteva calcule, rezultatele ajungeau atât de 
inexacte, încât nu aveau niciun sens. 

Oricine ţine minte zilele în care se copia muzică 
folosind bandă analogică își poate aminti de 
următoarea problemă. La prima copiere apărea o 
degradare perceptibilă - un zgomot de fond pe care 
originalul nu-l avea („zgomotul" reprezintă 
inexactităţile aleatorii). O copie a unei copii era și 
mai „zgomotoasă", iar copia de la a zecea generaţie 
era aproape numai zgomot de fond. 

S-a presupus că aceeași problemă va afecta și nou 
apăruta lume a computerelor digitale. Putem 
percepe problema respectivă dacă ne gândim la 
comunicarea unor informaţii digitale printr-un 
canal. Niciun canal de comunicaţie nu e perfect și 
vom avea un anumit procent inerent de erori. Să 
zicem că avem un canal cu o probabilitate de 0,9 de 
a transmite în mod corect fiecare bit de informaţie. 
Așadar, dacă trimit un mesaj cu lungimea de un bit, 
probabilitatea transmiterii lui exacte prin 
respectivul canal va fi de 0,9. Dar dacă trimit doi 
biți? In acest caz, precizia este de 0,9? = 0,81. Cum 
ar fi să trimit un byte (opt biţi)? Am mai puţin de o 
șansă egală (mai exact, 0,43) să îl trimit corect. 
Probabilitatea de a trimite cinci bytes fără nicio 
eroare e de 1 la sută. 

O modalitate evidentă de a ocoli problema e de a 
crește acurateţea canalului. Să presupunem că 
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acesta generează o singură eroare la un milion de 
biţi. Dacă trimit un fișier cu o jumătate de milion de 
bytes (dimensiunile unui program mic sau ale unei 
baze de date modeste), probabilitatea transmiterii 
corecte e mai mică de două procente, în ciuda 
preciziei extrem de ridicate a canalului. Având în 
vedere că o eroare de un singur bit poate invalida 
complet un program sau alte forme de date 
digitale, aceasta nu este o situație acceptabilă. 
Indiferent de precizia canalului de comunicare, de 
vreme ce posibilitatea unei erori în transmisie 
crește rapid odată cu mărimea mesajului, problema 
pare imposibil de rezolvat. 

Calculatoarele analogice abordează această 
problemă printr-o degradare progresivă. Şi ele 
acumulează erori prin utilizarea sporită, dar dacă 
limităm calculele la un anumit set limitat, aceste 
calculatoare se pot dovedi oarecum utile. Cele 
digitale, pe de altă parte, necesită comunicare 
neîntreruptă, nu doar de la un calculator la altul, 
dar si în interiorul aceluiași calculator. Există o 
comuni- > > 

care între memorie și unitatea centrală de 
procesare. În interiorul acestei unităţi, există o 
comunicare de la un registru la altul, precum și un 
du-te-vino la unităţile aritmetice ș.a.m.d. Chiar și 
într-o unitate aritmetică există o comunicare între 
multiple registre. Comunicarea e omniprezentă la 
toate nivelurile. Dacă avem în vedere că procentul 
de erori crește rapid odată cu intensificarea comu- 
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nicării, și că o singură eroare de un bit poate 
distruge integritatea unui proces, calculul digital e 
sortit pieirii - sau cel puţin așa părea Ia acea vreme. 
Trebuie reţinut faptul că aceasta a fost părerea 
comună până a apărut Shannon cu prima idee-cheie 
a erei informaţionale. El a demonstrat cum putem 
crea o comunicare arbitrar de exactă utilizând cele 
mai instabile canale de comunicare. lată ce zicea 
Shannon în studiul său (azi de referință) intitulat „A 
Mathematical Theory of Communication", publicat 
în Bell System Technical Journal în iulie și 
octombrie 1948, și în special în teorema codării 
canalului zgomotos elaborată de el: dacă ai la 
dispoziție un canal cu orice fel de procentaj de 
eroare (exceptându-l exact pe cel cu 50 de 
procente per bit, ceea ce ar însemna că acel canal 
transmite zgomot digital pur), poţi transmite un 
mesaj făcând procentul de eroare atât de exact cât 
vrei. Sau, cu alte cuvinte, procentul de eroare poate 
fi un bit din n biţi, unde n poate fi oricât de mare 
dorești. De exemplu, la extremă, dacă ai un canal 
care transmite biți de informaţie corectă doar în 51 
la sută din timp (adică, transmite bitul corect doar 
un pic mai des decât pe cel incorect), tot poţi 
transmite mesaje astfel încât doar un bit dintr-un 
milion să fie incorect, sau un bit dintr-un trilion, sau 
dintr-un trilion de trilioane. 

Cum e posibil așa ceva? Răspunsul este: prin 
redundanţă. Acesta pare evident acum, dar nu la fel 
stăteau lucrurile pe atunci. Un exemplu simplu: 
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dacă transmiti fiecare bit de trei ori și votezi în 
privința majorităţii, vei îmbunătăţi substanţial 
siguranţa rezultatului. Dacă nu e suficient, sporește 
redundanţa până obţii precizia pe care o dorești. 
Ideea de a repeta pur și simplu informaţia e cel mai 
simplu mod de a obţine procente de precizie oricât 
de mari din canale cu mult zgomot, însă această 
abordare nu e cea mai eficientă. Lucrarea lui 
Shannon a stabilit domeniul teoriei informaţiei și a 
prezentat metode optime pentru coduri de detecție 
și corectare a erorilor care pot obţine exactitatea 
vizată prin orice canal non-aleatoriu. 

Cititorii mai în vârstă îsi amintesc de modemurile 
telefo- nice care transmiteau informaţia prin linii 
analogice zgomotoase, care includeau tot felul de 
șuierături, zgomote seci și alte forme de 
distorsiune, dar chiar și așa puteau transmite 
datele digitale într-un procent mare, datorită 
teoremei lui Shannon despre canalul zgomotos. 
Aceeași problemă și aceeași soluție există pentru 
memoria digitală. Te-ai gândit vreodată cum se face 
că CD-urile, DVD-urile și discurile care conţin 
programe continuă să dea rezultate pe care te poţi 
baza chiar și după ce au fost scăpate pe jos sau 
zgâriate? Din nou, îi putem mulțumi lui Shannon 
pentru asta. Calculul constă în trei elemente: 
comunicarea (care, așa cum am menţionat, este 
prezentă permanent atât în interiorul unui 
computer, cât și între computere), memoria și așa- 
numitele porți logice (care efectuează funcţii 
aritmetice și logice). Precizia de funcţionare a 
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acestora din urmă poate fi și ea mărită oricât, folo- 
sindu-se în mod similar coduri de detectare si 
corectare a > 

erorilor. Datorită teoremei lui Shannon, putem 
gestiona algoritmi și date digitale oricât de mari, 
fără ca procesele să fie întrerupte sau distruse de 
erori. 


A doua idee importantă pe care se bazează era 
informaţiei este universalitatea calculului. In 1936, 
Alan Turing descrie „mașinaTuringt, care nu e de 
fapt un dispozitiv real, ci un experiment de gândire. 
Calculatorul său teoretic constă într-o bandă 
infinită de memorie cu valorile 1 si 0 înscrise > 

în fiecare pătrat. Datele de intrare pentru dispozitiv 


sunt furnizate pe această bandă. Dispozitivul 
citește banda câte un pătrat pe rând. Dispozitivul 
conţine și un tabel de reguli - în esenţă, un program 
stocat. Regulile constau în stări numerotate. 
Fiecare regulă specifică o acţiune dacă pătratul e 
citit ca 0 și o alta dacă pătratul e citit ca 1. Printre 
acțiuni se numără scrierea unui 0 sau a unui 1 pe 
bandă, deplasarea benzii cu un pătrat spre dreapta 
ori spre stânga sau oprirea procesării benzii. Apoi, 
fiecare stare specifică numărul următoarei stări în 
care trebuie să se afle dispozitivul. Când 
dispozitivul se oprește, se consideră că ela 
terminat de rulat algoritmul, iar datele de ieșire ale 
acestuia rămân înscrise pe bandă. Deși, teoretic, 
banda e infinită, fiecare program (care nu intră 
într-o buclă infinită) lucrează doar pe o porţiune 
finită a benzii, astfel încât dacă ne limităm la o 
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memorie finită, dispozitivul tot rezolvă un set 
important de probleme. 

Dacă „mașina Turing" îţi sună rudimentar, chiar 
acesta a fost obiectivul lui Turing. A vrut ca 
dispozitivul său să fie cât mai simplu posibil (dar nu 
mai simplu de atât, ca să-l parafrazăm pe Einstein). 
Turing și fostul său profesor Alonzo Church au 
dezvoltat teza Church-Turing, conform căreia dacă 
o problemă prezentată unei mașini Turing nu poate 
fi rezolvată de o mașină Turing, atunci ea nu poate 
fi rezolvată de niciun alt dispozitiv, conform legilor 
naturii. Cu toate că dispozitivul are doar câteva 
comenzi și procesează doar un bit o dată, e capabil 
să calculeze tot ce poate calcula orice alt calculator. 
Interpretările „puternice" ale tezei Church-Turing 
propun o echivalență esenţială între ce poate gândi 
sau cunoaște o ființă omenească și ce poate fi 
calculat de un dispozitiv. Ideea de bază e 
următoarea: creierul omenesc e supus legilor 
naturale și, astfel, procesarea informaţiei de care e 
capabil nu o poate întrece pe cea a unui dispozitiv 
de calcul computaţional (și, prin urmare, nici pe a 
unei mașini Turing). 

îi putem recunoaște lui Turing meritul de a fi 
stabilit, odată cu lucrarea din 1936, fundamentul 
teoretic al calculului computaţional, dar e 
important de menţionat că Turing a fost puternic 
influenţat de o prelegere ţinută de John von 
Neumann la Cambridge, în Anglia, în 1935, despre 
conceptul de program stocat, concept înglobat în 
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mașina Turing. La rândul său, von Neumann a fost 
influenţat de studiul din 1936 al lui Turing, care 
prezenta într-un mod elegant principiile calculului 
computaţional, și La pus pe lista lecturilor 
obligatorii pentru colegii săi la sfârșitul deceniului 
al patrulea și începutul celui de-al cincilea. 
în același studiu, Turing vorbește despre o altă 
descoperire neașteptată, cea a problemelor 
nerezolvabile. Sunt problemele bine definite și cu 
răspunsuri unice a căror existenţă poate fi 
dovedită, dar care nu vor putea fi rezolvate nici- 
odată de o mașină Turing — adică de niciun 
dispozitiv de calcul -, ceea ce reprezintă o 
răsturnare a unei convingeri din secolul al XIX-lea, 
conform căreia dacă o problemă poate fi definită, 
atunci poate fi și rezolvată până la urmă. Turing a 
demonstrat că există tot atâtea probleme nerezol- 
vabile câte sunt rezolvabile. Kurt G6del a ajuns la o 
concluzie asemănătoare în „Teorema 
incompletitudinii“ elaborată de el în 1931. 
Rămânem astfel în situaţia uluitoare de a fi capabili 
să definim o problemă, să demonstrăm că există un 
răspuns unic în ce o privește și, cu toate acestea, să 
știm că acel răspuns nu va fi descoperit niciodată. 
Se mai pot spune multe despre implicaţiile 
filozofice ale operelor lui Turing, Church și G6del, 
dar având în vedere ce își propune această prefaţă, 
e suficient să spunem că Turing a demonstrat 
următorul lucru: calculul computaţional se bazează 
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în esenţă pe un mecanism foarte simplu. Fiindcă 
mașina Turing (și, prin urmare, orice computer) e 
capabilă să-și fundamenteze cursul acţiunii viitoare 
pe rezultate pe care le-a calculat deja, e capabilă să 
ia decizii și să modeleze ierarhii de informaţii oricât 
de complexe. 

Turing a proiectat și finalizat ceea ce este probabil 
primul computer, numit Colossus, în decembrie 
1943, pentru a decoda mesajele criptare de 
dispozitivul de criptare nazist Enigma. Era 
conceput să execute o singură sarcină și nu putea fi 
reprogramat pentru o alta. Dar a executat în mod 
strălucitor acea sarcină si i s-a recunoscut meritul 
de a le fi conferit Aliaților prilejul de a depăși 
avantajul de 3:1 pe care îl avea LuftwafFe-ul 
german asupra forțelor aeriene regale britanice, 
ajutându-i pe Aliați să câștige decisiva Bătălie a 
Angliei. 

Pe aceste fundamente a creat John von Neumann 
arhitectura computerului modern, „mașina von 
Neumann", care a rămas structura de bază a 
oricărui computer în următorii 66 de ani, de la 
microcontrolerul din mașina ta de spălat până Ia 
cel mai mare supercalculator. Aceasta e a treia 
idee-cheie a erei informaţiei. Intr-un articol apărut 
în 30 iunie 1945, intitulat „First Draft of a Report 
on the ED VAC", von Neumann a expus conceptele 
care au ajuns să domine teoriile calculului din acel 
moment și până în prezent. Modelul von Neumann 
include o unitate centrală de procesare în care erau 
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efectuate operațiunile aritmetice și logice, o unitate 
de memorie în care erau stocate programul și 
datele, un dispozitiv de stocare în masă, un 
program counter’ și canale de intrare și ieșire a 
datelor. Această concepție e descrisă în prima 
jumătate a acestei cărţi. Deși iniţial a fost conceput 
ca un document de proiect intern, studiul lui von 
Neumann a devenit materialul de referință pentru 
dezvoltatorii de computere în anii 1940 și 1950 și, 
într-adevăr, a influenţat construirea oricărui 
computer de atunci încolo. 

Mașina Turing n-a fost concepută să fie una 
practică. Turing nu era preocupat de eficiența 
rezolvării de probleme, ci mai degrabă de 
examinarea ariei de probleme care pot fi rezolvate 
prin calcul. Scopul lui von Neumann era să creeze 
un concept practic de dispozitiv de calcul. 

Conceptul său a înlocuit calculele de un bit ale lui 
Turing cu cuvinte de mai mulţi biţi (în general, 
multiple de opt biţi). Banda de memorie a lui Turing 
era secvenţială, astfel încât programele 
dispozitivului său consumau exagerat de mult timp 
deplasând banda înainte și înapoi pentru a stoca și 
accesa rezultatele intermediare. Spre deosebire de 
aceasta, dispozitivul lui von Neumann avea 
memorie cu acces aleatoriu*, astfel încât orice 


3 Intr-un procesor, un program counter (engl.) este un 
registru care conţine adresa-memorie a instrucţiunii în 


curs de executare. (A traci} 
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element de informaţie putea fi restabilit imediat. 
Unul dintre conceptele-cheie ale lui von Neumann 
este programul stocat, pe care îl prezentase cu un 
deceniu mai devreme: programul e stocat în același 
tip de RAM ca datele (și adeseori în același bloc de 
memorie). Asta ne permite să reprogramăm 
computerul pentru sarcini diferite. Mai mult decât 
atât, îi permite codului inclusiv să se modifice 
singur (dacă mediul de stocare al programului este 
accesibil pentru scriere), ceea ce poate permite o 
formă puternică de recursivitate. Până în acel 
moment, practic toate computerele, inclusiv 
Colossus-ul lui Turing, fuseseră construite pentru o 
sarcină specifică. Programul stocat îi permite 
computerului să fie cu adevărat universal, împlinind 
în acest fel viziunea lui Turing referitoare la 
universalitatea calculului. 

Alt concept-cheie al lui von Neumann se referă la 
includerea în fiecare instrucţiune a unui cod de 
operare care specifică operaţiunea aritmetică ori 
logică ce trebuie efectuată, precum și adresa unui 
operand din cadrul memoriei. Formularea lui von 
Neumann a fost introdusă odată cu publicarea 
proiectului pentru modelul EDVAC, un proiect 
condus împreună cu colaboratorii J. Presper Eckert 
și John Mauchly. EDVAC n-a funcţionat decât 
începând cu 1951, între timp apărând alte 
computere cu program * Random access memory (engl.), 
cunoscută sub acronimul RAM. 


(TV. trad.) 
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stocat, precum Manchester Small-Scale 
Experimental Machine, ENIAC, EDSAC si BINAC, 
toate influențate decisiv de studiul lui von 
Neumann și implicându-i pe Eckert și Mauchly ca 
proiectanți. Von Neumann a contribuit direct la 
proiectarea multora dintre aceste dispozitive, 
inclusiv o versiune mai nouă a ENIAC, ce suporta 
un program stocat. 

Au existat câţiva precursori ai arhitecturii 
concepute de von Neumann, deși niciunul dintre ei 
nu a fost cu adevărat mașina von Neumann, cu o 
excepţie surprinzătoare. Mark I al lui Howard 
Aiken, construit în 1944, avea un element de 
programabilitate, dar nu folosea un program stocat. 
Citea instrucţiunile de pe o bandă de hârtie per- 
forată și apoi executa imediat fiecare comandă. Nu 
exista nicio instrucţiune de salt condiționatt, așadar 
nu poate fi considerat un exemplu de arhitectură de 
tip von Neumann. 

înainte de Mark I, în 1941 a apărut computerul Z-3, 
al lui Konrad Zuse. Și acesta își citea programul de 
pe o bandă (în acest caz, codificat pe peliculă de 
film) și de asemenea îi lipsea instrucțiunea de salt 
condiționat. Ca fapt divers, Zuse a fost sprijinit de 


4 O instrucţiune de salt condiționat {conditional branch 
instruction) îi permite computerului să comute între fluxuri 
diferite de instrucţiuni pe baza evaluării unei condiţii, 
folosind datele disponibile de la momentul execuţiei. (N 
trad.) 


COMPUTERUL ȘI CREIERUL 14 


institutul german de cercetări în domeniul aviaţiei, 
care a folosit Z-3 ca să studieze trepidațţiile aripilor, 
dar propunerea înaintată guvernului nazist de a i se 
schimba releele cu tuburi cu vacuum i-a fost 
respinsă. Pentru naziști, computerele „nu erau 
importante pentru război". 

Unicul precursor adevărat al conceptului lui von 
Neumann apăruse cu un întreg secol mai devreme. 
Dispozitivul analitic” al lui Charles Babbage, pe 
care acesta îl descrisese în 1837, includea ideea 
unui program stocat, livrat cu ajutorul unor cartele 
perforate luate dintr-un război de ţesut Jacquard. 
RAM-ul său includea o mie de cuvinte de 50 de 
zecimale fiecare (echivalentul a aproximativ 21 de 
kilobytes}. Fiecare instrucţiune includea un cod de 
operare și un număr operand, exact ca în cazul 
coduri- lor-masină moderne. Includea totodată un 
salt conditi- > > onat și procesare în buclă, așa că 
poate fi considerat un adevărat dispozitiv de tip von 
Neumann. Se pare că dispozitivul analitic depășea 
posibilităţile tehnice și organizational ale lui 
Babbage, astfel încât n-a mers niciodată. Nu e clar 
dacă pionierii din domeniul computerului din 
secolul al XX-lea, inclusiv von Neumann, cunoșteau 
cer- cetările lui Babbage. 

Chiar dacă n-a mers niciodată, calculatorul lui 
Babbage a dus la crearea domeniului programării 
software. Ada Byron, contesă de Lovelace și 
singurul copil legitim al poetului Byron, a creat 


5 Analytical Engine (engl.). (AC trad.) 
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programe pentru dispozitivul analitic al lui Babbage 
pe care le verifica de erori în propria minte, o 
practică bine-cunoscută programatorilor de astăzi 
sub denumirea de table checking. A tradus un 
articol al matematicianului italian Luigi Menabrea 
referitor la dispozitivul analitic și l-a adnotat în 
amănunțime. Printre altele, scria că „dispozitivul 
analitic ţese modele algebrice, așa cum războiul de 
ţesut Jacquard ţese flori și frunze". A lansat 
probabil primele speculaţii despre posibilitatea de a 
crea inteligenţă artificială, dar a conchis că 
dispozitivul analitic nu are „nicio pretenţie de a da 
naștere vreunui lucru”. 

Concepţia lui Babbage e pur și simplu uluitoare 
dacă avem în vedere perioada în care a trăit și 
lucrat acesta. Totuși, până la mijlocul secolului al 
XX-lea, munca lui a rămas pierdută în negura 
vremurilor. Von Neumann a fost cel care a 
conceptualizat și articulat principiile-cheie ale 
computerului așa cum îl cunoaștem azi, iar lumea îi 
recunoaște acest merit continuând să se refere la 
dispozitivul lui von Neumann ca la principalul 
model de calcul computaţional. 

Este de reţinut faptul că dispozitivul lui von 
Neumann comunică continuu date între diversele 
sale unităţi, precum și în interiorul acestora, astfel 
încât n-ar putea fi construit fără teoremele lui 
Shannon si metodele sale de transmitere și stocare 
a informaţiei digitale sigure. 
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Iar cu aceasta ajungem la cea de-a patra idee 
importantă, aceea de a găsi căi pentru a înzestra 
computerele cu inteligenţă, ca să mergem dincolo 
de concluzia Adei Byron conform căreia un 
computer nu poate gândi creativ. Alan Turing 
introdusese deja acest obiectiv în studiul său din 
1950, intitulat „Computing Machinery and 
Intelligence", care include faimosul său „test 
Turing", care certifică dacă o IA a ajuns la nivelul 
de inteligenţă al omului. In cartea de faţă, după 
prezentarea arhitecturii de tip von Neumann, 
autorul investighează însuși creierul uman. In 
definitiv, acesta este cel mai bun exemplu de sistem 
inteligent. Dacă îi putem învăţa metodele, putem 
folosi aceste paradigme inspirate de biologie pentru 
a construi dispozitive și mai inteligente. Acest 
volum este cea mai timpurie examinare serioasă a 
creierului omenesc din perspectiva unui mate- 
matician și pionier din domeniul computerelor. 
Până la von Neumann, domeniul informaticii si cel 
al neurostiin- țelor erau două insule fără nicio 
punte între ele. 

Este ironic faptul că ultima lucrare a unuia dintre 
cei mai străluciri matematicieni ai secolului al XX- 
lea si dintre » > pionierii erei computerului era o 
examinare a inteligenţei în sine. Lucrarea a fost 
concepută ca o serie de prelegeri pentru 
Universitatea Yale, pe care, din cauza ravagiilor 
cauzate de cancer, von Neumann nu le-a mai tinut, 
iar manuscrisul care ar fi stat la baza lor n-a mai 
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fost terminat. Chiar și așa, ea rămâne prefigurarea 
genială și profetică a ceea ce eu consider a fi cel 
mai important și mai îndrăzneț proiect al omenirii. 
Von Neumann începe prin a articula diferenţele și 
asemănările dintre computer și creierul omenesc. 
Având în vedere că manuscrisul a fost redactat 
între 1955 și 1956, conţinutul său e remarcabil de 
exact, în special în ce privește detaliile care se 
pretează la comparații. Autorul notează că semnalul 
de ieșire al neuronilor este digital: un axon 
transmite sau nu impulsul electric. Lucrul acesta 
era departe de a fi fost evident la acea vreme, în 
sensul că acest semnal de ieșire ar fi putut la fel de 
bine să fie analogic. Totuși, procesarea din 
interiorul dendritelor ce duc la un neuron, precum 
și cea din corpul celular al acestuia (soma) sunt 
analogice. El descrie aceste calculări ca pe o sumă 
ponderată de date de intrare cu un prag. Acest 
model al felului în care lucrează neuronii a condus 
la dezvoltarea domeniului conecționismului“, în 
care sistemele sunt construite pornind de la acest 
model neuronal atât în cazul hardware-ului, cât și 
al software-ului. Primul astfel de sistem 
conectionist a fost creat de Frank Rosenblatt ca 
program de software pe un computer IBM 704, la 
Corneli, în 1957. 

Astăzi, avem modele mai sofisticate care explică 


6 Connectionism (engl.), domeniu care încearcă să explice 
fenomenele mintale cu ajutorul reţelelor neurale artificiale. 
(A trad.) 
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felul în care neuronii combină semnalele de intrare, 
dar ideea esenţială a procesării analogice a 
intrărilor dendritei folosind concentraţii de 
neurotransmitători a rezistat în > > 

timp. Nu ne-am fi așteptat ca von Neumann, în 
1956, să aibă o cunoaștere atât de exactă a tuturor 
acestor detalii despre felul în care neuronii 
procesează informaţia, dar punctele-cheie pe care 
își bazează argumentele sunt în continuare valabile. 
Von Neumann aplică ideea de universalitate a 
calculului pentru a conchide următoarele: chiar 
dacă arhitectura creierului și cea a computerului 
par a fi radical diferite, putem să afirmăm că un 
dispozitiv von Neumann poate simula procesarea 
efectuată de un creier. Insă reciproca nu poate fi 
susținută, deoarece creierul nu este un dispozitiv 
von Neumann și ca atare nu are un program stocat. 
Algoritmii săi (metodele sale) sunt impliciţi în 
structura sa. 

Von Neumann trage în mod corect concluzia că 
neuronii pot învăţa diverse tipare pornind de la 
semnalele lor de intrare, despre care știm astăzi că 
sunt codificate în concentrațiile de 
neurotransmițători. Ce nu se cunoștea pe vremea 
lui von Neumann este că si învăţarea are loc tot. 
prin crearea și distrugerea de legături între 


neuroni. 
Von Neumann notează că viteza procesării neurale 


este extrem de lentă, de ordinul a o sută de calcule 
pe secundă, însă creierul compensează printr-o 
procesare paralelă masivă. Fiecare dintre cei 1010 
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neuroni procesează simultan (un număr de 
asemenea destul de exact; astăzi, numărul e 
estimat undeva între IO" și IO'!)- De fapt, fiecare 
dintre legături (cu o medie de IO? legături per 
neuron) calculează simultan. 
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Estimările sale și descrierea făcută procesării 
neurale sunt remarcabile, mai ales dacă ne gândim 
Ia situaţia primitivă în care se aflau neurostiintele 
la acea vreme. Totuși, nu sunt de acord cu una 
dintre concepţiile sale privitoare la capacitatea de 
memorare. Creierul, presupune von Neumann, își 
amintește fiecare semnal de intrare pe tot 
parcursul vieţii. Șaizeci de ani înseamnă în jur de 2 
x IO?’ secunde. Având în vedere că fiecare neuron 
primește aproximativ 14 semnale de intrare pe 
secundă (ceea ce, de fapt, este mai puţin cu cel 
puţin trei ordine de mărime) și existenta a 1010 
neuroni, von Neumann face o estimare de 
aproximativ 10% de biţi pentru capacitatea de 
memorare a creierului. In realitate, ne amintim 
doar o foarte mică parte dintre gândurile și 
experienţele noastre, iar aceste amintiri nu sunt 
stocate ca tipare sub formă de biţi la un nivel 
inferior (ca o imagine video, de exemplu), ci mai 
degrabă ca secvenţe de modele de nivel înalt. 
Cortexul nostru e organizat ca o ierarhie de entităţi 
capabile să recunoască modele. Unele dintre aceste 
entităti vor recunoaște > > anumite forme 
topologice, precum liniuţa din mijlocul literei A sau 
concavitatea de sub ea. Aceste entităti de > 
recunoaștere de nivel inferior din neocortex trimit 
aceste > 


recunoașteri la entităti de la un nivel mai înalt. La 
urmă- > > 
torul nivel, entităţile respective recunosc anumite 


litere ca fiind litera A. La un nivel și mai înalt, pot fi 
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recunoscute cuvinte, precum cuvântul „aparat“. 
Intr-o altă porțiune a cortexului, o entitate ar putea 
recunoaște obiectul, aparatul propriu-zis. Iar într-o 
altă zonă, alte entităţi de recunoaștere ar putea 
identifica cuvântul vorbit, „aparat“. La un nivel 
conceptual și mai înalt, o entitate ar putea con- 
chide: „A fost distractiv/* Amintirea evenimentelor 
și a gândurilor este codificată în termenii acestor 
recunoașteri de nivel superior. Dacă ne amintim o 
experienţă, aceasta nu este echivalentă cu rularea 
unui videoclip în mintea noastră. Mai degrabă, ne 
amintim secvenţe de modele de la nivelurile înalte. 
Practic, trebuie să ne reimaginăm experienţa 
respectivă, fiindcă detaliile nu se rețin în mod 
explicit. 

Te poţi convinge singur de asta încercând să-ţi 
amintești o experienţă recentă - de exemplu, ultima 
dată când ai ieșit la plimbare. Cât din acea 
experienţă îți amintești? Care a fost a cincea 
persoană pe care ai întâlnit-o? Ai văzut vreun 
cărucior pentru bebeluși? O cutie poștală? Ce ai 
văzut după primul colţ? Dacă ai trecut pe lângă 
niște magazine, ce se afla în a doua vitrină? Poate 
că vei putea să reconstruiești răspunsurile la aceste 
întrebări pornind de la cele câteva indicii pe care ţi 
le amintești, dar majoritatea dintre noi nu ne 
amintim perfect ce am trăit. Mașinile, pe de altă 
parte, pot s-o facă foarte ușor, iar acesta e unul 


dintre avantajele inteligenţei artificiale. 


Consider că puţine dintre lucrurile, din aceaștă 
carte sunt într-un dezacord semnificativ fata de 
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ceea ce știm în > > 
momentul de faţă. Nici azi nu suntem capabili să 


descriem perfect creierul, așadar n-ar trebui să ne 
așteptăm să o facă o carte scrisă în 1956 despre 
realizarea ingineriei inverse a creierului. Acestea 
fiind spuse, putem considera prezentarea lui von 
Neumann ca fiind remarcabil de actuală, iar 
detaliile pe care își bazează concluziile rămân 
valide. Pe măsură ce descrie fiecare mecanism din 
creier, el arată felul în care un computer modern ar 
putea să efectueze aceeași operaţiune, în ciuda 
aparentelor diferenţe. Mecanismele analogice ale 
creierului pot fi simulate prin cele digitale, 
deoarece calculul digital poate emula valori 
analogice la orice grad de precizie dorit (iar 
precizia informaţiei analogice din creier e destul de 
scăzută). 

Paralelismul masiv al creierului poate fi și el 
simulat, având în vedere importantul avantaj al 
computerelor în ceea ce privește viteza de calcul în 
serie (un avantaj ce a crescut considerabil de când 
a fost scrisă cartea). In plus, putem folosi și 
procesarea paralelă computerizată, utilizând dis- 
pozitive von Neumann în paralel. Este exact modul 
în care funcţionează supercalculatoarele azi. 
Având în vedere cât de rapid putem lua decizii și 
cât de încet calculează neuronii, el conchide că 
metodele creierului nu pot implica algoritmi 
secvenţiali foarte extinși. La un meci de baseball, 
când un jucător de la baza a treia se hotărăște să 
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arunce mingea în baza întâi, și nu în a doua, elia 
hotărârea asta într-o fracțiune de secundă. Există 
timp pentru ca fiecare neuron să treacă doar prin 
câteva cicluri (timpul necesar pentru circuitele 
neuronale să analizeze noile semnale de intrare). 
Von Neumann conchide în mod corect că 
remarcabilele puteri ale creierului provin de la cei 
zece miliarde de neuroni capabili să proceseze 
informaţia în același timp. Noi descoperiri din 
domeniul ingineriei inverse a cortexului vizual au 
confirmat faptul că emitem judecăţi vizuale 
sofisticate în doar trei sau patru cicluri neuronale. 
Creierul are o capacitate considerabilă de a se lăsa 
modelat, ceea ce ne face capabili să învăţăm. Insă 
în cazul computerului, capacitatea asta e cu mult 
mai mare, deoarece acesta își poate restructura 
complet metodele prin schimbarea software-ului. 
Astfel, computerul va putea imita creierul, însă 
invers nu va fi posibil. 

Când von Neumann a comparat impresionanta 
capacitate de organizare în paralel a creierului cu 
(cele câteva) computerele din vremea lui, în mod 
evident, creierul avea o capacitate mult mai mare 
decât cea a computerelor din 1956. Astăzi se 
construiesc primele supercalculatoare care ating o 
viteză egală cu cele mai conservatoare estimări ale 
vitezei necesare pentru a simula funcțional creierul 
uman (aproximativ 10!S operaţiuni pe secundă). 
Estimez că hardware-ul pentru acest nivel de calcul 
va costa în jur de 1 000 de dolari la începutul anilor 
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2020”. Deși lucrarea de faţă a fost scrisă foarte 
timpuriu în istoria computerelor, von Neumann 
considera că în cele din urmă atât hardware-ul, cât 
și software-ul inteligenţei umane vor fi disponibile. 
Acesta este motivul pentru care a pregătit aceste 
prelegeri. 

Von Neumann era conștient de ritmul accelerat al 
progresului și de implicaţiile profunde ale acestuia 
pentru viitorul omenirii, astfel că ajungem la cea 
de-a cincea idee-cheie a erei informaţiei. La un an 
după moartea lui von Neumann (survenită în 1957), 
un coleg matematician, Stan Ulam, îl cita: 
„Progresul accelerat al tehnologiei și schimbările 
din modul de viaţă al omului ne fac să credem că, în 
curând, în istoria rasei umane va apărea o anumită 
singularitate esenţială, dincolo de care viața 
oamenilor, așa cum o știm acum, nu va putea 
continua/* Aceasta a fost, din câte știm, prima 
utilizare a termenului de „singularitate““* în 
contextul istoriei omenești. 

RAY KURZWEIL 

Traducere din engleză de 

Ludovic-Ștefan Skultety 


7 Ediţia a treia a cărții, pentru care Ray Kurzweil 
semnează această prefaţă, a apărut în original în 2012. (N. 
red.) 

8 Mai precis, e vorba despre conceptul de „singularitate 
tehnologică", acea ipoteză conform căreia existența 
inteligenţei artificiale ar putea avea drept consecinţe 


schimbări imprevizibile asupra omenirii. (N. trad.) 
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Această carte aparent inocentă se află în centrul 
unui adevărat uragan. Ea reprezintă un teritoriu al 
clarității și al calmului în mijlocul unui vast vârtej 
de argumente puternice și de programe de 
cercetare concurente. lar ceea ce o face și mai 
deosebită este faptul că a fost scrisă în 1956, chiar 
la începutul exploziei din domeniul tehnologiei 
computerelor electronice, explozie care va rămâne 
pentru totdeauna un element definitoriu al celei de- 
a doua jumătăţi a secolului al XX-lea. Ceea cea 
încercat să ofere John von Neumann în seria sa 
finală de prelegeri - publicate sub forma acestei 
cărți - a fost o evaluare echilibrată a posibilelor 
activităţi de calcul din creier, văzute prin prisma 
teoriei de calcul moderne și în lumina tehnologiei 
computerelor și a neuroștiințelor empirice care 
existau la data respectivă. 


1 CUVÂNT ÎNAINTE LA EDIȚIA A DOUA 
Ar fi de așteptat ca o asemenea evaluare, făcută în 
acea perioadă, să fie acum cu totul depășită. De 
fapt, adevărul stă la celălalt pol. In ceea ce privește 
teoria de calcul pură (teoria generării elementelor 
oricărei fiincţii calculabile),fundamentele puse de 
William Church, Alan Turing și, într-o anumită 
măsură, de către însuși von Neumann s-au dovedit 
a fi atât de solide și de fertile pe cât ar fi putut 
spera oricare dintre ei. Acea lentilă a fost așezată 
corect de la bun început și încă oferă o focalizare 
clară asupra unei vaste arii de probleme. 

In ceea ce privește tehnologia computerelor, 
dispozitivele care au schimbat mileniul și care se 
găsesc acum în toate birourile și în jumătate dintre 
casele americane sunt toate reprezentări ale așa- 
numitei „arhitecturi von Neumann". Toate 
constituie exemple ale unei organizări funcționale 
dezvoltate și explorate iniţial de către von 
Neumann - organizare care utilizează un „program" 
secvențial, reţinut în „memoria" modificabilă a 
dispozitivului pentru a dicta natura și ordinea 
pașilor de calcul de bază realizaţi de „procesorul 
central" al dispozitivului. Motivele inițiale ale 
acestei organizări sunt explicate aici pe scurt și 
extrem de clar, în cuvintele lui von Neumann, deși 
acolo unde noi vorbim acum despre „programe'" el 
vorbește despre „coduri", iar acolo unde vorbim 
despre „programe în cod-mașină" versus „limbaje 
de programare de nivel înalt", von Neumann 
vorbește despre „coduri complete" versus „coduri 
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scurte". Dar numai denumirile și frecvențele de 
lucru ale procesoarelor calculatoarelor s-au 
schimbat. John von Neumann ar recunoaște orice 
calculator utilizat la ora actuală - de la 
organizatoarele PalmPilot la supercalculatoare, 
indiferent dacă rulează pe ele jocuri de poker sau 
simulări ale genezei galactice - drept încă o 
implementare a viziunii sale arhitecturale inițiale. 
El nu a fost lăsat în urmă, din niciun punct de 
vedere relevant, de numeroasele evoluţii din 
domeniul tehnologiei IT. 

In ceea ce privește neuroștiinţele empirice, situaţia 
este chiar mai complicată, dar cu atât mai 
interesantă. Pentru început, toate domeniile 
neuroștiințelor (neuroanatomia, neurofiziologia, 
neurobiologia dezvoltării embrionare și 
neurobiologia cognitivă) au evoluat în mod 
spectaculos. Și aici, cercetările minuţioase de o 
jumătate de secol au creat o stiintă substantial 


nouă. Datorită numeroaselor 
> >> 
tehnici experimentale recente (cum ar fi 


microscopia electronică si confocală, studierea 
curentilor ionici celulari, electro- și magneto- 
encefalografia, scanările tomografice, scanările cu 
rezonanță magnetică și scanările tomografice cu 
emisie de pozitroni), acum avem o imagine mult 
mai clară a microstructurii filamentelor din creier, a 
comportamentului electrochimie al părţilor sale 
microscopice și a activităţii lui globale pe perioada 
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diverselor forme de funcţionare conștientă. Deși 
încă ascunde multe mistere, creierul nu mai 
reprezintă „cutia neagră“ care era cândva. 

In mod curios, totuși, aceste două stiinte înrudite — 
una axată asupra proceselor cognitive artificiale, 
iar cealaltă asupra proceselor cognitive naturale - 
și-au urmărit preocupările în paralel, într-o 
separare totală una faţă de cealaltă, din perioada 
anilor 1950 și până în prezent. Oamenii care 
obțineau calificări avansate în domeniul IT > 
învățau, de regulă, prea puţine lucruri sau (cel mai 
adesea) nimic în ceea ce privește creierul biologic, 
iar activităţile 

lor de cercetare au fost concentrate, în general, 
asupra creării de programe, dezvoltării de noi 
limbaje de programare sau dezvoltării și producerii 
de microprocesoare din ce în ce mai bune, niciuna 
dintre aceste activităţi nea- ducându-i în contact cu 
neuroștiințele empirice. In aceeași măsură, oamenii 
care au obtinut calificări avansate în , , 

domeniul heuroștiinţelor au învăţat, de regulă, prea 
puţin sau chiar nimic despre teoria matematică, 
teoria mașinilor de calcul, logica formală, 
aritmetica binară ori electronica tranzistorilor. Mai 
degrabă, și-au petrecut timpul dedicat cercetării 
colorând bucăţi de ţesut cerebral pentru examinare 
microscopică sau introducând microelectrozi în 
neuroni vii pentru a înregistra comportamentul lor 
electric în timpul diverselor activități cognitive. 
Dacă au utilizat un computer și au învăţat un limbaj 
de programare - așa cum au procedat mulţi -, au 
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facut-o numai pentru a-și direcţiona și centraliza 
activităţile experimentale, la fel ca folosirea unui 
voltmetru, a unui calculator de buzunar sau a unei 
cartoteci. 

După câte se pare acum, adevărul este că, deși 
fiecare dintre aceste două științe mai are mult de 
învăţat despre propriul domeniu și ambele au 
înregistrat o evoluţie cu adevărat spectaculoasă, 
ele nu s-au sprijinit și descoperit reciproc. In ciuda 
presupusei lor suprapuneri - în fond, împărtășeau 
aceleași preocupări referitoare la procesele 
cognitive și la cele de calcul —, au mers pe două căi 
paralele și fiecare a realizat progrese remarcabile, 
însă preluând prea puţin sau chiar deloc din știința- 
soră. Dar de ce? 

Un răspuns care se repetă cu insistenţă este acela 
că creierul biologic are o organizare fizică și 
folosește o strategie de calcul extrem de diferită de 
arhitectura von Neumann utilizată la calculatoarele 
standard. Timp de aproape 50 de ani, cele două 
știinţe-surori s-au concentrat practic asupra unor 
probleme extrem de diferite. Privind în urmă, nu 
este de mirare că s-au dezvoltat cu totul 
independent una de cealaltă. 

Acest răspuns este încă extrem de disputat și ar 
putea fi, într-adevăr, greșit. Dar se află în centrul 
actualelor discuţii legate de modul în care creierul 
biologic realizează numeroasele lui miracole 
cognitive și de felul cum ar trebui să urmărim 
obiectivul, încă vital, de a construi forme diferite de 
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inteligenţă artificială. Oare ar fi necesar să trecem 
pur și simplu peste limitările evidente ale 
sistemelor biologice (limitări legate mai ales de 
viteză și de acuratețe) și să ne concentrăm asupra 
uimitorului potenţial al sistemelor electronice, 
sisteme care pot - în principiu și chiar cu o 
arhitectură von Neumann - să pună în aplicare sau 
să simuleze orice activitate de calcul posibilă? Sau, 
indiferent din ce motiv, ar trebui mai bine să 
încercăm să imităm organizarea activităţilor de 
calcul ce pot fi observate la nivelul creierilor 
insectelor, peștilor, păsărilor ori mamiferelor? Și, 
oricum, în ce constă această organizare? Este ea 
fundamental diferită de ceea ce se petrece la 
nivelul mașinilor artificiale? 

Aici, cititorul ar fi uimit să descopere că John von 
Neumann contribuie cu un răspuns puternic, 
premonitoriu și, în mod clar, nonclasic. în prima 
parte a cărţii el își conduce cititorul, pas cu pas, 
prin lumea conceptelor clasice pentru care este 
atât de faimos, iar în final, când ajunge Ia discuţia 
despre creier, se încumetă să tragă o primă con- 
cluzie, anume că „funcţionarea acestuia este prima 
facie digitală". Dar această abordare iniţială a 
informaţiei neuronale este, de asemenea, la prima 
vedere procustiană, fapt pe care von Neumann îl 
aduce imediat în discuţie, pentru ca apoi să înceapă 
să îl studieze în amănunt. 


9 Expresie din limba latină care înseamnă „la prima 


vedere“ („asa cum apar lucrurile"). (N. red.) 
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Prima problemă pe care o remarcă el este faptul că 
legăturile dintre neuroni nu au configuraţia „două 
linii intră, o linie iese", care se observă la clasicele 
porți logice „și" sau „ori'. Deși fiecare celulă se 
prelungește cu exact un singur axon, cum ar cere 
abordarea clasică, ea primește mai mult de 100, ba 
chiar mai mult de câteva mii de semnale de ieșire 
de Ia numeroși alți neuroni. Acest fapt nu are o 
importanţă decisivă - există, de exemplu, sisteme 
logice multivalente -, însă îi dă autorului de gândit. 
Conflictul se adâncește pe măsură ce von Neumann 
compară punct cu punct dimensiunile fundamentale 
ale „componentelor active de bază" ale creierului 
(neuronii, după cum se presupune) cu 
„componentele active de bază" ale calculatorului 
(diversele porți logice). Din punct de vedere spaţial, 
el remarcă faptul că neuronii au avantajul de a fi de 
cel puţin 100 de ori mai mici decât 

corespondenţii lor electronici. (Pe atunci, această 
estimare era perfect corectă, dar odată cu apariţia 
neprevăzută a microprocesoarelor fotogravate, 
acest avantaj de mărime pur și simplu a dispărut, 
cel puţin atunci când vine vorba despre suprafeţe 
bidimensionale. Putem să îi iertăm asta lui von 
Neumann.) 

Mai important, neuronii au un dezavantaj major în 
ceea ce privește viteza operaţiilor pe care le 
realizează. După cum estimează von Neumannn, ei 
sunt poate de 105 ori mai lenti decât tuburile cu vid 
sau tranzistorii în ceea ce privește timpul necesar 
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pentru a realiza o operaţie logică de bază. Aici are 
extrem de multă dreptate, în moduri ce urmează să 
fie revelate. In realitate, el chiar subestimează 
dezavantajul considerabil al neuronilor. Dacă 
presupunem că neuronii ar avea o „frecvenţă de 
lucru“ (similară frecvenţei ceasului intern al unui 
microprocesor) de cel mult 100 Hz, atunci 
frecvenţa de lucru de aproape 1 000 MHz (asta ar 
însemna 10* operaţii pe secundă) pe care o au cele 
mai noi generații de calculatoare de birou face ca 
dezavantajul neuronilor să ajungă la un factor de 
aproape IO”. Concluzia este inevitabilă. In cazul în 
care creierul ar fi un calculator digital cu 
arhitectură von Neumann, atunci el s-ar comporta 
ca o broască-ţestoasă în materie de calcul, dacă ar 
fi să facem o comparaţie. 

In plus, precizia cu care creierul biologic poate 
reprezenta orice variabilă este, de asemenea, cu 
multe ordine de mărime sub gradul de precizie pe 
care îl oferă un calculator digital. După cum 
observă von Neumann, calculatoarele pot manipula 
cu ușurință valori având opt, zece sau două- 
sprezece zecimale, pe când presupusul mod de 
reprezentare al neuronului - frecvenţa șirului de 
impulsuri trimise de-a lungul axonului - pare a fi 
limitat Ia o precizie de maximum două zecimale 
(mai exact, plus sau minus un procent dintr-o 
frecvență maximă de circa 100 Hz). Acest lucru 
este îngrijorător deoarece, de regulă, pe parcursul 
oricărui calcul care implică foarte mulţi pași, micile 
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erori de reprezentare din pașii de început se 
acumulează, trans- formându-se în erori mai mari la 
pașii de final. Mai rău, spune Neumann, pentru 
multe clase importante de calcul chiar și erorile 
infime din cadrul pașilor de început sunt 
amplificate exponențial în pașii ulteriori, fapt care 
duce, inevitabil, la rezultate finale extrem de 
imprecise. Astfel, în cazul în care creierul ar fi un 
calculator digital cu numai două zecimale, el ar fi 
extrem de prost la socotit. 

împreună, aceste două limitări severe - una legată 
de viteză, alta de precizie - îl conduc pe von 
Neumann la concluzia că, oricare ar fi modul de 
calcul pe care îl folosește creierul, acesta trebuie să 
implice ceea ce el numește o „adâncime logică“ 
minimă. Aceasta ar însemna că, orice ar face, 
creierul nu poate realiza secvenţe de mii și mii de 
pași de calcul organizaţi secvențial, cum se 
întâmplă în cazul activităţii recursive și extrem de 
rapide a procesorului central al unui calculator 
digital. Dată fiind lentoa- rea activităţii lui 
neuronale, creierul nu are suficient timp pentru a 
termina vreun calcul, în afară de cele mai simple. 
Și, dată fiind precizia scăzută a modului de 
reprezentare care îi este caracteristic, el ar fi 
incompetent în ceea ce privește calculele chiar și 
dacă ar avea timp suficient. 

Aceasta e o concluzie tulburătoare pentru von 
Neumann, deoarece devine evident faptul că, în 
ciuda limitărilor menționare anterior, creierul 
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reușește cumva să realizeze o mare varietate de 
calcule sofisticate, ba mai mult, face asta cât ai 
clipi. Dar argumentele lui von Neumann sunt 
perfect corecte. Limitările pe care le scoate el în 
evidenţă sunt cu totul si cu totul reale. Si atunci, 
cum ar trebui să înțelegem creierul? 

După cum corect observă von Neumann, sistemul 
de calcul al creierului pare să compenseze lipsa 
inevitabilă de profunzime logică prin exploatarea 
unei extraordinare extensii pe „lăţime“. Autorul 
afirmă: , Au tomatele naturale mari și eficiente 
funcţionează aproape sigur în sistem paralel, pe 
când automatele artificiale mari și eficiente au mai 
degrabă tendinţa de a fi aranjate în serie“ 
(sublinierea este a lui). Prima va tinde să aleagă cât 
mai multe elemente logice (sau informaţionale) 
posibil în mod simultan și să le proceseze simultan 
(sublinierea este a noastră). Acest lucru înseamnă 
că trebuie să mergem dincolo de neuroni, adaugă 
von Neumann, pentru a include toate sinapsele la 
numărul „componentelor active de bază“ ale 
creierului. 

Toate acestea sunt toate aprofundări importante. 
După cum știm acum, creierul conţine circa 10! 
conexiuni sinaptice, toate modulând semnalul 
axonal înainte de a-l transmite neuronului primitor. 
Apoi, sarcina unui neuron este să adune sau, altfel 
spus, să integreze semnalele de intrare de la aceste 
conexiuni sinaptice (care pot fi chiar și 10000 într-o 
singură celulă) și să genereze, la rândul său, 
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propriul semnal de ieșire axonal. Cel mai important 
este faptul că aceste mici acţiuni modulatorii au loc 
simultan. Astfel, cu fiecare sinapsă care este activă 
de 100 de ori pe secundă (să ne amintim că 
frecvențele tipice de vârf sunt de aproximativ 100 
Hz), numărul total de acţiuni elementare de 
procesare a informaţiilor realizate de către creier 
trebuie să fie de aproximativ IO? înmulţit cu IO*$, 
sau IO! operaţii pe secundă! Este o realizare 
uimitoare pentru orice sistem, iar comparaţia cu 
numărul anterior, de IO?’ operaţii de bază pe 
secundă pentru un calculator de birou de ultimă 
generaţie, este în mod clar favorabilă sistemului 
nervos uman. Până la urmă, creierul nu este nici 
țestoasă, și nici un nătâng, pentru că nu a fost 
niciodată un sistem digital serial, ci unul analogic, 
organizat în mare măsură în sistem paralel. 

Asta sugerează aici von Neumann, iar 
neuroștiințele moderne și modelarea computerizată 
a reţelelor paralele tind să confirme cu tărie acest 
lucru. Strategia alternativă de calcul pe care a 
presupus-o von Neumann pare să fie acum un 
exemplu de multiplicare simultană a fiecăreia 
dintre miile sau milioanele de frecvente axonale de 
vârf > 

(care constituie un vector de intrare extrem de 
mare) cu coeficienţii unei matrice încă și mai mari 
(mai exact, configuraţia numeroaselor milioane de 
conexiuni sinaptice care leagă o populaţie 
neuronală de următoarea), pentru a genera un 
vector de ieșire (mai exact, un model nou și diferit 
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de frecvenţe de vârf simultane de-a lungul 
populaţiei de neuroni receptoare). Această 
configuraţie globală nou dobândită a acelor multe 
milioane, de fapt miliarde, de conexiuni sinaptice 
întruchipează informaţia și abilităţile pe care le-a 
obţinut creierul. Și tot aceste conexiuni sinaptice 
sunt cele care realizează atât de rapid 
transformările de calcul asupra oricăror semnale de 
intrare axonale - de exemplu, cele provenite de la 
simţuri - sosite la pragul lor comun. Acest lucru are 
drept rezultat atât viteza, cât și lipsa de erori 
amplificate recursiv, fapt considerat esenţial de 
către von Neumann. 

Totuși, trebuie spus cât mai repede că acest punct 
de vedere decisiv nu diminuează cu nimic 
integritatea tehnologiilor digitale și seriale și nici 
speranţele noastre de a crea inteligenţă artificială. 
Dimpotrivă. Putem realiza versiuni electronice ale 
conexiunilor sinaptice și, evitând clasica 
arhitectură von Neumann, putem crea vaste reţele 
paralele de neuroni artificiali, obţinând astfel 
versiunea electronică a regimului de calcul „de 
mică adâncime", dar „extrem de mare întindere" 
care este, în mod clar, folosit de către creier. 
Acestea vor avea în plus uimitoarea proprietate de 
a fi de aproximativ 106 ori mai rapide decât 
corespondenţii lor biologici, pur și simplu pentru că 
ar deţine componente electronice în locul celor 
biochimice. Asta înseamnă multe lucruri. întâi, un 
duplicat electronic de tipul sinapsă-că- tre-sinapsă 
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al creierului nostru biologic ar putea beneficia, în 
decursul a doar 30 de secunde, de un șir de gânduri 
care ar necesita un an dacă ar trece prin 
componentele din craniul nostru. Și același 
dispozitiv ar putea beneficia, într-o jumătate de oră, 
de o viaţă intelectuală care ar consuma întreaga 
noastră existenţă de circa 70 de ani, dacă ar trece 
prin propriul nostru creier. Este limpede că 
inteligenţa are un viitor extrem de interesant. 
Trebuie să adăugăm aici un dram de prudenţă. Este 
adevărat că au fost deja construite mici rețelele 
neuronale artificiale pornind de la presupunerea că 
sinapsele sunt multiplicatori minusculi, că neuronii 
sunt mici însumă- tori cu o funcţie de ieșire 
sigmoidă și că informaţiile sunt codificate numai în 
frecvenţa impulsului neuronal. Și este adevărat că 
multe dintre aceste reţele manifestă talente 
„cognitive'“ remarcabile, cel puţin după un 
antrenament de durată. Dar aceleași modele de 
reţea, chiar dacă sunt analogice și în mare măsură 
paralele, manifestă prea puţin din subtilitatea și 
varietatea comportamentului sinapselor reale și al 
neuronilor reali. Descoperirile din domeniul 
neurostiintific continuă să ne dezvăluie, la fel cum i- 
au arătat și lui von Neumann, că primele noastre 
modele ale activităţii cerebrale sunt, în cel mai bun 
caz, niște aproximări grosiere ale realităţii 
calculului neuronal și s-ar putea dovedi la fel de 
greșite ca presupunerea istorică — combătută aici 
de von Neumann - că functionarea creierului 
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> 
este în primul rând digitală. Există mai multe 


modalități de codificare a informaţiilor în 
comportamentul unui axon, mai multe modalități de 
a le modula la nivelul unei sinapse și mai multe 
modalităţi de a le integra la nivelul unui neuron. 
Modelele noastre actuale funcţionează suficient de 
bine pentru a ne captiva imaginaţia, dar creierul 
încă adăpostește multe enigme și anunţă mari 
surprize în viitor. Sarcina noastră, în acest 
domeniu, este departe de a se fi încheiat, iar noi 
trebuie să fim la fel de smeriţi în fața realităţii 
empirice precum a fost în mod evident și von 
Neumann. 

Autorul acestei cărţi poartă răspunderea pentru 
arhitectura de calcul pe care se bazează aproape 
întreaga „revoluţie a calculatoarelor" din secolul al 
XX-lea. Pe termen lung, această revoluţie va avea 
un impact asupra viitorului omenirii cel puţin la fel 
de mare ca mecanica lui Isaac Newton sau 
electromagnetismul lui James Maxwell. Mai mult, în 
ceea ce privește creierul biologic, von Neumann a 
avut puterea și capacitatea de a vedea dincolo de 
propria sa arhitectură de calcul, întrezărind profilul 
unei noi paradigme explicative pentru o putere 
probabil și mai mare. 

La finalul unor discuţii ample pe tema naturii 
inteligenţei, adeseori poate fi auzit câte un 
comentator care susține, plin de speranţă, că la un 
moment dat va apărea cineva care va juca rolul 
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unui „Newton al minţii". Noi dorim să încheiem 
într-o notă diferită. Așa cum sugerează comentariul 
precedent și după cum ilustrează cartea care 
urmează, există dovezi destul de solide că acel 
Newton mult așteptat a apărut deja și, din păcate, a 
și dispărut. Numele lui este John von Neumann. 


PAUL si PATRICIA CHURCHLAND Prefa ta 


Oamenii de știință din toată lumea sunt de părere 
că susținerea Prelegerilor Silliman, una dintre cele 
mai vechi și renumite serii de conferințe academice 
din Statele Unite, este un privilegiu și o onoare. în 
mod tradițional, celui care organizează aceste 
conferinţe i se cere să planifice o serie de discuţii, 
pe o perioadă de circa două săptămâni, iar apoi să 
structureze manuscrisul prelegerilor într-o carte 
care să fie publicată sub auspiciile Universităţii 
Yale, gazda și sediul central al Prelegerilor 
Silliman. 


1 PREFAŢĂ 
La începutul anului 1955, soțul meu, John von 
Neumann, a fost invitat de către Universitatea Yale 
să ţină Prelegerile Silliman în primăvara anului 
1956, pe la sfârșitul lui martie, începutul lui aprilie. 
Johnny s-a simţit extrem de onorat și bucuros de 
această invitaţie, în ciuda faptului că acceptarea 
trebuia să se facă sub rezerva unei condiţii - și 
anume ca prelegerile să se limiteze la o singură 
săptămână. Totuși, manuscrisul care le însoțea ar fi 
acoperit într-un mod mai amplu subiectul ales de el 
- Computerul și creierul -, o temă de care era 
interesat de mult timp. Cererea pentru scurtarea 
duratei prelegerilor fusese făcută din necesitate, 
deoarece Johnny tocmai fusese numit de către 
președintele Eisenhower membru în Comisia 
pentru Energie Atomică - o slujbă cu normă 
întreagă, care nu-i permitea nici măcar unui om de 
știință să stea prea multă vreme departe de biroul 
de la Washington. Totuși, soțul meu știa că poate 
să-și facă timp pentru a scrie prelegerile, întrucât 
el întotdeauna scria acasă, noaptea sau dimineaţa 
devreme. Puterea lui de muncă era practic fără 
limite, mai ales dacă îl pasiona ceea ce facea, iar 
multiplele posibilităţi neexplorate din domeniul 
automatelor de calcul îl interesau cu adevărat; așa 
că era absolut convins că putea să pregătească un 
manuscris complet, chiar dacă durata conferinţelor 
trebuia cumva scurtată. Universitatea Yale, plină de 
solicitudine și înţelegere atât în acea perioadă 
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timpurie, cât si mai târziu, când nu au mai fost 
decât tristete, sufe- rință și dor, a acceptat această 
propunere, iar Johnny și-a început noua muncă în 
cadrul Comisiei, cu stimulentul suplimentar că își 
va continua lucrul la teoria automatelor de calcul, 
chiar dacă aceasta se facea oarecum pe ascuns. 

In primăvara anului 1955, ne-am mutat din 
Princeton în Washington, iar Johnny și-a luat 
concediu fără plată de la Institutul pentru Studii 
Avansate, unde fusese profesor în cadrul Școlii de 
Matematică începând din anul 1933. 

Johnny s-a născut la Budapesta, în Ungaria, în 
1903. încă din copilărie a dat dovadă de o 
capacitate remarcabilă și de interes pentru 
domeniul științific. Copil fiind, memoria lui aproape 
fotografică s-a manifestat în multe moduri neobiș- 
nuite. Ajuns la facultate, a studiat mai întâi chimia 
și apoi matematica la Universitatea din Berlin, la 
Universitatea Tehnică din Zurich și la Universitatea 
din Budapesta. în 1927, a devenit lector 
independent la Universitatea din Berlin, fiind 
probabil cea mai tânără persoană care a primit un 
astfel de titlu la vreuna dintre universitățile 
germane în ultimele câteva decenii. Mai apoi, 
Johnny a predat la Universitatea din Hamburg, iar 
în 1930 a trecut pentru prima dată Oceanul 
Atlantic, după ce acceptase invitaţia Universităţii 
Princeton de a deveni lector pentru un an. în 1931, 
a ajuns să facă parte din personalul Universităţii 
Princeton, astfel că s-a stabilit definitiv în Statele 
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Unite si a devenit cetăţean al Lumii Noi. 

în anii 1920-1930, interesele științifice ale lui 
Johnny au fost extrem de variate, mai ales în 
domenii teoretice. Lucrările publicate de el 
acopereau sfere ale teoriei cuantice, logicii 
matematice, teoriei haosului, geometriei continue și 
probleme legate de inele de operatori, precum și 
multe alte sectoare ale matematicii pure. Apoi, la 
sfârșitul anilor 1930, a devenit interesat de 
chestiuni legate de hidrodinamica teoretică, în 
special de marile dificultăţi întâmpinate în 
obținerea de soluții la ecuaţii diferenţiale parţiale 
cu ajutorul metodelor analitice cunoscute. Această 
muncă asiduă, continuată chiar si când norii răz- 
boiului întunecau orizontul peste tot în lume, La 
adus în sectorul științific al apărării și l-a atras tot 
mai mult spre domeniile matematicii și fizicii 
aplicate. Interacțiunea undelor de șoc, o problemă 
hidrodinamică foarte complicată, a devenit unul 
dintre sectoarele de mare interes în cercetarea din 
domeniul apărării, iar cantitatea enormă de calcule 
necesare pentru a obţine unele dintre răspunsuri l- 
a determinat pe Johnny să utilizeze un dispozitiv de 
calcul de mare putere în acest scop. ENIAC, 
construită în Philadelphia pentru Ballistic Research 
Laboratories of Army Ordnance, a reprezentat 
introducerea lui Johnny în lumea marilor posibilități 
de soluţionare pentru multe probleme încă 
nerezolvate cu ajutorul automatizării. El a 
contribuit la modificarea unei părți din arhitectura 
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logi- co-matematică a dispozitivului ENIAC, iar de 
atunci și până în ultimele sale ore de viaţă a rămas 
interesat și uimit de aspectele încă neexplorate și 
de posibilităţile utilizării din ce în ce mai frecvente 
a acestor automate de calcul. 

In 1943, la scurt timp după ce se dăduse startul 
Proiectului Manhattan, Johnny a devenit unul dintre 
oamenii de știință care au „dispărut în Vest“, 
făcând naveta între Washington, Los Alamos și 
multe alte locuri. Aceasta a fost perioada în care a 
devenit absolut convins și a încercat să îi convingă 
și pe alţii, din domenii foarte diverse, că 
operațiunile numerice realizate cu ajutorul 
dispozitivelor electronice rapide de calcul vor 
facilita în mod substanţial găsirea soluţiilor la 
numeroase probleme științifice dificile, încă 
nerezolvate. 

După război, împreună cu un mic grup de ingineri 
și matematicieni de renume, Johnny a construit la 
Institutul pentru Studii Avansate un calculator 
electronic experimental, cunoscut sub numele de 
JONIAC, care în cele din urmă a devenit modelul- 
pilot pentru dispozitive similare din toată ţara. 
Unele dintre principiile de baza dezvoltate în cadrul 
proiectului JONIAC sunt folosite și astăzi în cadrul 
celor mai rapide și mai moderne calculatoare. 
Pentru a crea dispozitivul, Johnny și colegii săi au 
încercat să imite unele dintre operaţiunile 
cunoscute ale creierului. Acest aspect l-a 
determinat să studieze neurologia, să caute oameni 
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din domeniul neurologiei și psihiatriei, să aibă mai 
multe întâlniri la care a discutat astfel de subiecte 
și, în cele din urmă, să ţină prelegeri în faţa unor 
astfel de grupuri în legătură cu posibilitatea de a 
copia un model extrem de simplificat al creierului 
uman în dispozitivele de calcul create de om. In 
cadrul Prelegerilor Silliman, aceste idei urmau să 
fie extinse si dezvoltate. 
> 
In perioada postbelică, Johnny și-a împărțit 
activitatea între probleme științifice din varii 
domenii. A fost extrem de interesat de 
meteorologie, în cadrul căreia operaţiile numerice 
păreau să ajute la crearea unor direcţii cu totul noi; 
o parte a timpului și-a petrecut-o ajutând la realiza- 
rea de calcule în domeniul în plină dezvoltare al 
fizicii nucleare. A continuat să lucreze îndeaproape 
cu laboratoarele Comisiei pentru Energie Atomică 
și, în 1952, a devenit membru al comitetului 
general de consilieri al organizaţiei. 

La 15 martie 1955, Johnny a fost numit membru al 
Comisiei pentru Energie Atomică, așa că la 
începutul lui mai ne-am mutat la Washington. Trei 
luni mai târziu, în august, tiparul vieţii noastre 
extrem de active și fascinante, ordonate în jurul 
minţii lui neobosite și uimitoare, a dispărut brusc; 
Johnny a început să aibă dureri severe la umărul 
stâng, iar după operaţie a fost diagnosticat cu 
cancer osos. Lunile care au urmat au fost unele în 
care speranţa alterna cu disperarea; uneori eram 
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încrezători că leziunea din umăr fusese o 
manifestare singulară a temutei boli, care nu va 
reapărea decât peste mult timp, dar durerile și 
înțepăturile generalizate pe care le acuza din când 
în când ne-au spulberat speranţele. Pe tot parcursul 
acestei perioade, Johnny a muncit febril - în timpul 
zilei, la birou sau în numeroasele călătorii pe care i 
le cerea slujba; noaptea, la lucrări științifice pe care 
le amânase până la terminarea treburilor pentru 
Comisie. A început să lucreze în mod sistematic la 
manuscrisul pentru Prelegerile Silliman; 
majoritatea paginilor care urmează au fost scrise în 
acele zile de incertitudine și așteptare. Pe la 
sfârșitul lui noiembrie a venit următoarea lovitură: 
i-au 

> 
fost descoperite mai multe leziuni la coloana 


vertebrală și a început să aibă dificultăţi serioase 
de mers. Din acel moment, totul a mers din rău în 
mai rău, deși încă ne mai rămăsese un pic de 
speranţă că, prin tratament și îngrijire, boala fatală 
putea fi oprită măcar pentru un timp. 


In ianuarie 1956, Johnny a fost imobilizat în scaunul 
cu rotile, dar încă participa la întâlniri, după care 
era condus cu scaunul la birou si continua să 
lucreze la manuscri- j 

sul său pentru prelegeri. Era clar că puterea îi 


scădea cu fiecare zi; toate călătoriile si conferințele 
au fost anulate una câte una, cu o singură excepţie: 
Prelegerile Silliman. Aveam ceva speranţe că 
tratamentele cu raze X i-ar putea întări colana 
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măcar temporar, până la sfârșitul lui martie, astfel 
încât să reușească să călătorească până la New 
Haven și să își îndeplinească această singură 
obligaţie atât de importantă pentru el. Chiar și așa, 
Comitetului pentru Prelegerile Silliman trebuia să i 
se ceară să reducă și mai mult numărul prelegerilor 
— la una sau cel mult două -, pentru că efortul unei 
săptămâni întregi de conferinţe ar fi fost extrem de 
periculos pentru sănătatea lui și așa precară. Insă 
până în martie, toate falsele speranţe au dispărut și 
nu se mai punea în niciun caz problema ca Johnny 
să călătorească undeva. Universitatea Yale, la fel de 
îndatoritoare și de înţelegătoare ca întotdeauna, nu 
a anulat prelegerile, ci a sugerat că, dacă 
manuscrisul era gata, putea să îl citească altcineva 
în locul lui. In ciuda numeroaselor eforturi, Johnny 
nu a putut termina la timp scrierea prelegerilor; de 
fapt, soarta tragică a făcut să nu le poată termina 
deloc. 

La începutul lui aprilie, Johnny a fost internat la 
Spitalul Walter Reed; nu a mai ieșit din acel spital 
până în momentul morții, 8 februarie 1957. A luat 
cu el la spital manuscrisul neterminat al 
Prelegerilor Silliman, unde a mai făcut niște 
încercări de a-l completa; dar boala devenise deja 
atotstăpânitoare și nici chiar mintea excepţională a 
lui Johnny nu a reușit să învingă slăbiciunea 
trupului. 

Cer permisiunea de a-mi exprima adânca 
recunoștință faţă de Comitetul Prelegerilor 
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Silliman, Universitatea Yale și Yale University 
Press, pentru toată bunăvoința pe care au 
manifestat-o în ultimii ani triști din viaţa lui Johnny 
și pentru că acum îi onorează amintirea, permițând 
includerea manuscrisului lui, incomplet și 
neterminat, în cadrul seriei de publicaţii a 
Prelegerilor Silliman. 

KLARA VON NEUMANN 


sIMerodeit ara 

1957 

Din moment ce nu sunt nici neurolog și nici 
psihiatru, ci matematician, lucrarea care urmează 
necesită niște explicaţii și justificări. Ea 
reprezintă o abordare a înţelegerii sistemului 
nervos din punctul de vedere al matematicianului. 
Totuși, această afirmaţie trebuie lămurită pe loc 
în privinţa celor două părţi esenţiale ale ei. 
înainte de toate, este o exagerare să definesc 
ceea ce încerc să fac aici drept „o abordare în 
scopul înțelegerii"; este mai degrabă un set 
oarecum sistematizat de speculaţii despre modul 
în care ar trebui să se facă o astfel de abordare. 
Adică, încerc să ghicesc care dintre liniile de atac 
- ghidate matematic - par în mod aprioric 
promițătoare, de la distanţa tulbure în care le 
vedem pe majoritatea, și care dintre ele au un 
aspect opus. De asemenea, voi oferi niște 
explicaţii raționale pentru aceste presupuneri. 


1 INTRODUCERE 


In al doilea rând, „punctul de vedere al 
matematicianului", asa cum mi-as dori să fie 
înţeles în acest context, poartă cu sine o serie de 
accente care diferă de cele obișnuite. Pe lângă 
atenţia deosebită acordată tehnicilor matematice 
generale, aspectele logice și statistice se vor afla 
în prim-plan. Mai mult, logica și statistica ar 
trebui privite în primul rând, dar nu exclusiv, ca 
instrumente esenţiale ale „teoriei informaţiei. De 
asemenea, acel calup de informaţii care s-a 
dezvoltat în jurul planificării, evaluării și 
codificării automatelor de calcul - complicate din 
punct de vedere logic și matematic - va fi 
elementul central al acestei teorii a informaţiei. 
Cele mai obișnuite, dar nu singurele astfel de 
automate sunt, desigur, marile dispozitive 
electronice de calcul. 

Permiteti-mi să remarc, în treacăt, că ar fi foarte 
satisfacă- tor dacă s-ar putea vorbi despre o 
„teorie“ a acestor dispozitive. Din nefericire, ceea 
ce există în acest moment - si ceea ce trebuie să 
utilizez - poate fi descris deocamdată doar ca un 
„calup de informaţii" imperfect explicate și prea 
puţin conturate. 


In sfârșit, principalul meu scop este de fapt acela 
de a sublinia un aspect aparte al acestei probleme. 
Presupun că un studiu matematic mai aprofundat 
al sistemului nervos - „matematic" în sensul 
explicat anterior - va influența modul în care 


înţelegem tocmai aspectele matematice implicate. 
De fapt, este posibil ca el să modifice felul în care 
privim elementele matematice și logice în discuţie. 
Voi încerca să explic mai departe motivele pentru 
care am această convingere. Pa rtea 
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discuta despre unele dintre principiile care stau la 
baza clasificării și tehnologiei dispozitivelor de 
calcul. 

Calculatoarele care există în momentul de faţă se 
împart în două mari clase: „analogice" și „digitale". 
Această clasificare apare în funcţie de modul în 
care numerele cu care operează calculatorul 
respectiv sunt reprezentate în interiorul său. 


Procedura analogică 
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Intr-un calculator analogic, fiecare număr este 
reprezentat de o mărime fizică adecvată, ale cărei 
valori, măsurate cu o unitate dinainte stabilită, sunt 
egale cu numărul în discuție. Această mărime poate 
fi unghiul cu care s-a rotit un anumit disc sau 
intensitatea unui anumit curent ori valoarea unei 
anumite tensiuni electrice (relative) etc. Pentru ca 
dispozitivul să fie capabil să calculeze, adică să 
opereze cu aceste numere conform unui plan 
predeterminat, este necesar să fie furnizate părți 
(sau componente) care să poată realiza operațiile 
matematice de bază asupra acestor mărimi 
reprezentative. Operatii de baza conventionale 
Prin aceste operaţii de bază înțelegem de obicei 


„Cele patru operații aritmeticei adunarea (operația 
x + y), scăderea (x - y), înmulţirea (operația xy) și 
împărțirea (x/y). 

Evident, nu este dificil să se adune sau să se scadă 
doi curenţi, prin suprapunerea lor în direcția 
paralelă sau antiparalelă. Multiplicarea (a doi 
curenți) însă este mai complicată, dar există 
diverse tipuri de componente electrice care 
realizează această operaţie. Același lucru este 
valabil și pentru împărţire (a unui curent la altul). 
(Pentru înmulţire, la fel ca pentru împărţire — dar 
nu pentru adunare și scădere —, este desigur 
esenţială unitatea în care este măsurat curentul.) 


Operații de baza neconvenționale 
O trăsătură chiar remarcabilă a unora dintre 


calculatoarele analogice, despre care va trebui să 
vorbesc destul de mult în continuare, este 
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următoarea: uneori, dispozitivul e construit în jurul 
altor operaţii matematice „de bază“ decât cele 
patru operaţii aritmetice descrise anterior. Astfel, 
clasicul „analizor diferenţial“, care exprimă 
numere în funcţie de unghiurile cu care s-au rotit 
anumite discuri, acţionează după cum urmează: în 
loc de adunare, x + y, și scădere, x - y, se utilizează 
operațiile (x + y) / 2, deoarece o componentă 
simplă, „diferenţialul“! (același care se folosește și 
la axul din spate al unui automobil), le produce. în 
loc de înmulţire, xy, se apelează la o procedură cu 
totul diferită: în analizorul diferenţial, toate 
mărimile apar ca funcție de timp, iar analizorul 
utilizează o componentă numită „integrator", care 
pentru două astfel de mărimi x(t) și y(t) va forma 
integrala („Riemann-Stieltjes") z(t) = J'x(t) dy(t). 
Scopul acestei scheme presupune trei aspecte: 

în primul rând, cele trei operaţii anterioare, în 
combinații potrivite, vor reproduce trei dintre cele 
patru operaţii de bază obișnuite, si anume 
adunarea, scăderea si înmulţirea. 

în al doilea rând, în combinaţie cu anumite bucle de 
„feedback", ele vor genera și cea de-a patra 
operaţie, împărțirea. Nu voi aduce acum în discuţie 
principiul feedbackului, ci voi spune numai că, deși 
pare a fi un aparat pentru rezolvarea de relaţii 
implicite, de fapt este o deosebit de elegantă 
schemă de iterații în scurtcircuit și aproximări 


3 PROCEDURA ANALOGICĂ 


succesive. 

în al treilea rând - și aici este adevărata justificare 
a analizorului diferenţial: operaţiile sale de bază (x 
+ y) / 2 și folosirea integralei sunt, pentru clase 
largi de probleme, mai economice decât cele 
aritmetice (x + y, x — Yy, Xy, X/Y). Mai concret, 
pentru ca un dispozitiv de calcul să rezolve o 
problemă matematică complexă, el trebuie să fie 
„programat" pentru această sarcină. Aceasta 
înseamnă că operaţia complexă de rezolvare a 
problemei respective trebuie înlocuită printr-o 
combinaţie a operaţiilor de bază ale dispozitivului. 
Adeseori, înseamnă ceva și mai subtil: aproximarea 
acelei operaţii - în orice grad dorit (prescris) - prin 
astfel de combinaţii. In practică, pentru o clasă 
dată de probleme, un set de operaţii de bază s-ar 
putea să fie mai eficient, adică să permită utilizarea 
unor combinaţii mai simple, mai puţine decât un alt 
set de astfel de operaţii. In particular, pentru 
sisteme de ecuaţii cu diferenţiale totale - pentru 
care a fost proiectat iniţial analizorul diferenţial -, 
operaţiile de bază anterior menţionate ale acelui 
dispozitiv sunt mai eficiente decât operaţiile 
aritmetice de bază semnalate și mai înainte (x + y, 
X - y, Xy, XIV). 

în continuare, voi trece la categoria calculatoarelor 
digitale. 
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Procedura digitala 


într-un calculator digital zecimal, fiecare număr 
este reprezentat la fel ca în scrierea convenţională 
de mână sau de tipar, adică sub forma unei 
secvenţe de cifre zecimale (digiţi). Fiecare cifră 
zecimală, la rândul său, este reprezentată printr-un 
sistem de markeri. 


Markerii - combinarea și manifestarea lor 
Un marker care poate apărea în zece forme diferite 


este suficient prin el însuși pentru a reprezenta un 
digit. Un marker care poate apărea în numai două 
forme diferite va trebui utilizat astfel încât fiecare 
digit să corespundă unui grup întreg. (Un grup de 
trei markeri cu două valori fiecare permite opt 
combinaţii, ceea ce nu este suficient. Un grup de 
patru astfel de markeri permite 16 combinaţii; 
acest lucru este mai mult decât suficient. Prin 
urmare, pentru formarea unui număr zecimal 
trebuie folosite grupuri de cel puţin patru markeri. 
S-ar putea să apară necesitatea utilizării unor 
grupuri mai mari; a se vedea în continuare.) Un 
exemplu de marker cu zece valori este impulsul 
electric care apare pe una din zece linii 
prestabilite. Un marker cu două valori este 
impulsul electric care apare pe o singură linie 
predeterminată, astfel că prezenţa sau absenţa lui 
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reprezintă informaţia („valoarea" markerului). Un 
alt posibil marker cu două valori este un impuls 
electric care poate avea polaritate pozitivă sau 
negativă. Desigur, există multe alte scheme de 
markeri la fel de valide. 

Voi mai face o singură observaţie cu privire la 
markeri. Markerul cu zece valori amintit anterior 
este în mod clar un grup de zece markeri cu două 
valori, cu alte cuvinte, este extrem de redundant în 


sensul menţionat anterior. 
> 
Grupul de dimensiune minimă, construit din patru 


markeri cu două valori, poate fi de asemenea folosit 
în același cadru. Să ne gândim la un sistem de 
patru linii predeterminate, astfel încât impulsurile 
electrice (simultane) pot apărea în orice combinaţie 
a acestora. Asta permite existența a 16 combinaţii 
și se poate stipula ca oricare zece dintre ele să 
corespundă cifrelor zecimale. 

A se remarca faptul că acești markeri, care sunt de 
regulă impulsuri electrice (sau tensiuni ori curenţi 
electrici care durează atâta timp cât este necesar 
pentru ca indicaţia lor să fie validă), trebuie să fie 
controlaţi prin întrerupătoare electrice. 
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Tipurile de calculatoare digitale și 


componentele lor de baza 

Pe parcursul dezvoltării de până acum, au fost 
folosite succesiv relee electromecanice, tuburi 
electronice cu vid, diode de cristal, miezuri 
feromagnetice și tranzistori - unele dintre ele 
folosite în combinaţie cu celelalte, altele, folo- site 
de preferinţă în cadrul componentelor de memorie 
ale calculatorului (vezi în continuare), iar altele, în 
afara memoriei (în cadrul componentelor „active“”) 
— dând naștere unui număr la fel de mare de 
dispozitive digitale. 

Scheme în paralel și în serie 

Așadar, un număr din interiorul calculatorului este 
reprezentat printr-o succesiune de markeri cu zece 
valori (sau grup de markeri), care pot fi aranjaţi 
astfel încât să apară simultan în diferite 
componente ale calculatorului - în paralel — sau în 
succesiune temporală, într-un singur component al 
acestuia - în serie. Dacă acest calculator este 
construit pentru a gestiona, să spunem, numere 
zecimale cu douăsprezece poziţii, de exemplu, cu 
șase poziţii la stânga virgulei și cu șase la dreapta, 
atunci va fi nevoie de doisprezece astfel de markeri 
(sau grupuri de markeri) în fiecare canal de 
comunicaţie al calculatorului destinat transmiterii 
de numere. (Această schemă poate fi făcută mai 
flexibilă - și este, la diverse dispozitive - în diferite 
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modalităţi și grade. Astfel, în aproape toate 
calculatoarele, poziţia punctului zecimal este 
ajustabilă. Totuși, nu voi discuta mai aprofundat 
despre aceste probleme aici.) 


Operatiile de baza convenționale 
Până acum, operaţiile unui calculator digital s-au 


bazat întotdeauna pe cele patru operaţii aritmetice. 
In ceea ce privește bine-cunoscutele proceduri care 
se folosesc, ar trebui spuse următoarele: 

In primul rând, adunarea: spre deosebire de 
procesele fizice care mediază acest proces în 
calculatoarele analogice (vezi anterior), această 
operație este controlată aici de reguli cu caracter 
strict și logic - cum se formează sume digitale, când 
se produce un transport!" și cum trebuie repetate și 
combinate aceste operaţii. Natura logică a sumei 
digitale devine si mai clară atunci când se folosește 
sistemul binar ; 5 

(mai degrabă decât cel zecimal). Intr-adevăr, tabla 
binară a adunării (0 + 0 = 00, 0+1 = 1+ 0 = 01, 1 
+ 1 = 10) poate fi exprimată astfel: cifra binară 
care reprezintă suma este 1 dacă cele două numere 
zecimale însumate diferă, iar în caz contrar este 0; 
cifra binară transportată este 1 

dacă ambele numere zecimale sunt 1, iar în caz 
contrar este 0. Din cauza posibilei prezențe a unei 
cifre binare transportate, de fapt este nevoie de o 


10 Acea cifră pe care o „ţinem minte" (o reportăm) când 


adunăm pe hârtie. (N. red.) 
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tablă binară a adunării pentru trei termeni (0 + 0 + 
0 = 00, 0+0+1=0+1+0=1+0+0=01,0+1+1 
= 1+0+1=1+1+0=10,1+1+1=11),iar 
acest lucru poate fi exprimat după cum urmează: 
cifra-sumă este 1 dacă numărul de cifre 1 din 
numerele zecimale adunate (inclusiv transportul) e 
impar (1 sau 3), iar în caz contrar este 0; 
transportul este 1 dacă numărul de cifre 1 din 
numerele zecimale adunate (inclusiv transportul 
din poziţia precedentă) formează majoritatea (2 sau 
3), iar în caz contrar este 0. 

In al doilea rând, scăderea: structura logică a 
acesteia este foarte asemănătoare cu cea a 
adunării. Chiar poate fi - și de obicei este - redusă 
la operaţia anterioară, adunând descăzutul la 
complementul față de doi al scăzătorului. 


In al treilea rând, în ceea ce privește înmulţirea: 
caracterul logic este și mai evident - iar structura 
mai complicată - decât în cazul adunării. Produsele 
(înmulţitorului) cu fiecare cifră a deînmulţitului 
sunt întâi formate (de obicei, realizate pentru toate 
cifrele zecimale posibile cu ajutorul diferitelor 
scheme de adunare), iar apoi sunt adunate 
împreună (prin suprapunerea cifrelor corespunză- 
toare în mod potrivit). Din nou, în sistemul binar 
caracterul logic este încă și mai transparent, și mai 
evident. Din moment ce singurele cifre zecimale 
posibile sunt 0 și 1, un produs digital (al 
deînmulţitului) (cu înmulţitorul) este omis pentru 0 
și este înmulţitorul însuși pentru 1 

„Toate acestea se aplică la produsele dintre factori 


9 PROCEDURA ANALOGICĂ 


pozitivi. In cazul în care ambii factori pot avea și 
semnul minus, și semnul plus, intervin noi reguli 
logice care controlează cele patru situaţii care pot 
apărea. 

In al patrulea rând, în ceea ce privește împărțirea: 
structura logică este comparabilă cu cea a 
înmulţirii, cu excepţia faptului că acum intervine un 
șir de scăderi repetate, cu aproximări, cu reguli 
logice specifice (pentru formarea numerelor 
zecimale ce reprezintă câtul) în diferitele situaţii 
alternative care pot apărea și care trebuie 
rezolvate conform unei scheme seriale, repetitive. 
In concluzie: toate aceste operaţii diferă acum 
radical de procesele fizice utilizate de 
calculatoarele analogice. Toate sunt modele de 
acţiuni alternative, organizate în secvenţe extrem 
de repetitive și guvernate de reguli stricte și logice. 
Mai ales în cazul înmulţirii și împărțirii, aceste 
reguli au un caracter logic destul de complex. 
(Acest lucru ar putea să nu fie extrem de clar din 
cauza lungii și aproape instinctivei noastre 
familiarităţi cu ele, dar dacă ne străduim să 
observăm lucrurile în totalitatea lor, gradul lor de 
complexitate devine evident.) 


Controlul logic 


In afară de capacitatea de a executa singur 
operaţiile de bază, un dispozitiv de calcul trebuie 
să le poată efectua 
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conform secvenţei - sau, mai degrabă, conform 
tiparului logic - în care ele generează soluţia 
problemei matematice ce reprezintă de fapt scopul 
calculului. La calculatoarele analogice tradiționale - 
exemplificate prin „analizorul diferenţial" -, această 
„secvenţionare“ a operaţiei se obţine în acest mod. 
Este necesar să existe a priori suficiente 
componente în interiorul dispozitivului pentru a 
efectua atâtea operaţii de bază câte sunt necesare 
pentru calculul dorit - adică suficiente 
„diferenţiale" și „integratoare" pentru cele două 
operaţii de bază (x + y) / 2, respectiv ?x(t) dy(t), 
conform celor enuntate anterior. Acestea - adică 
discurile lor de intrare și ieșire (sau, mai degrabă, 
axele acestora) - trebuie să fie în așa fel conectate 
una cu cealaltă (prin roţi dinţate la primele modele 
și prin aranjament electric sincron la modelele 
ulterioare), încât să constituie o replică a calculului 
de efectuat. Trebuie remarcat faptul că acest tipar 
de conexiune poate fi organizat după dorinţă - într- 
adevăr, acesta este mijlocul prin care problema de 
rezolvat - reprezentând intenţia utilizatorului - este 
imprimată în calculator. Pentru dispozitivele de la 
început (cele cu conexiune pe bază de roţi dinţate, 
vezi anterior), această „setare' se realizează prin 
mijloace mecanice, iar la modelele ulterioare (cele 
cu conexiuni electrice, vezi anterior) prin 
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alimentare cu curent electric. Oricum, indiferent de 
tipul de calculator, există întotdeauna o setare 
prestabilită pentru întreaga durată de rezolvare a 
problemei. 

Controlul prin întrerupător electric 

In unele dintre ultimele modele de calculatoare 
analogice s-a introdus încă o îmbunătăţire. Acestea 
aveau conexiuni electrice „cu întrerupător". 
Conexiunile în discuţie erau, de fapt, controlate 
prin relee electromecanice și astfel puteau fi 
modificate prin stimularea electrică a magneților 
care închideau si deschideau aceste relee. Stimulii 
elec- , 

trici puteau fi controlaţi prin benzi de hârtie 
perforată, iar respectivele benzi puteau fi pornite 
sau oprite (și repor- nite, și reoprite etc.) prin 
semnale electrice derivate din calculul în sine, la 
momentul potrivit. 


Controlul logic ol benzilor 
Ultima referință înseamnă că anumite componente 


numerice din interiorul calculatorului au ajuns la o 
anumită condiţie prestabilită, spre exemplu, că 
semnalul unui anumit număr a devenit negativ sau 
că un număr a fost depășit ca valoare de un alt 
număr etc. A se remarca faptul că, dacă numerele 
sunt definite prin tensiuni electrice sau curenţi, 
atunci semnul lor poate fi perceput prin aranja- 
mente de tip redresor; pentru un disc rotativ, 
semnul arată dacă a trecut de o poziţie zero 
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deplasându-se spre stânga sau spre dreapta; un 
număr este depășit ca valoare de un alt număr 
atunci când semnul diferenţei lor devine negativ 
etc. Astfel, un control „logic“ al benzii — sau, mai 
bine zis, un control „al stării de calcul combinate cu 
banda" - a fost suprapus peste controlul de bază al 
„conexiunilor fixe". 

Calculatoarele digitale au început direct cu sisteme 
diferite de control. Totuși, înainte de a discuta 
despre acestea, voi face niște remarci generale 
referitoare Ia ele și la relaţia lor cu calculatoarele 
analogice. 

Principiul unei singure componente pentru 


fiecare operație de baza 

Pentru început, trebuie subliniat faptul că la 
calculatoarele digitale este alocată, în mod 
constant, o singură componentă pentru fiecare 
operație de bază. Acest lucru vine în contrast cu 
situația majorităţii calculatoarelor analogice, la 
care trebuie să existe suficiente componente 
pentru fiecare operaţie de bază, în funcţie de 
cerinţele problemei în lucru (vezi anterior). Totuși, 
trebuie menţionat că acesta este mai degrabă un 
fapt istoric decât o cerinţă intrinsecă - 
calculatoarele analogice (de tipul celor conectate 
electric, vezi anterior) ar fi putut, în principiu, să 
fie construite cu o singură componentă pentru 
fiecare operaţie de bază și un control logic din 
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oricare dintre tipurile digitale care urmează să fie 
descrise mai departe. (Intr-adevăr, cititorii pot 
verifica ei înșiși, fără mare dificultate, că tipurile 
„cele mai noi“ de sisteme de comandă pentru calcu- 
latoare analogice descrise anterior reprezintă o 
tranziţie către acest modus operands) 

In plus, ar trebui observat că unele dintre 
calculatoarele digitale se îndepărtează, mai mult 
sau mai puţin, de principiul „doar o singură 
componentă pentru fiecare operaţie de bază“ - dar 
aceste devieri pot fi aduse înapoi la schema 
tradițională prin reinterpretări destul de simple. (în 
unele cazuri este vorba doar despre a lucra cu un 
calculator duplex [sau multiplex], cu mijloace de 
intercomunicare adecvate.) în acest moment nu voi 
intra în astfel de detalii. 

Necesitatea corespunzătoare pentru o 


componenta speciala de memorie 

Principiul „doar o singură componentă pentru 
fiecare operaţie de bază“ necesită totuși asigurarea 
unui număr mai mare de componente pentru a 
stoca numere, în mod pasiv - rezultatul diverselor 
calcule intermediare, parțiale. Aceasta înseamnă că 
fiecare astfel de componentă trebuie să fie capabilă 
să „stocheze" un număr - eliminându-l1 pe cel stocat 
anterior -, să îl preia de la o altă componentă cu 
care este conectată în acel moment și să îl „repete“ 
atunci când este „întrebată": să îl transmită unei 
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alte componente cu care este conectată în alt 
moment. O astfel de componentă se numește 
„registru de memorie", totalitatea acestor 
componente se cheamă „memorie", iar numărul de 
registre dintr-o memorie reprezintă „capacitatea" 
acelei memorii. 

Acum se poate trece la discutarea principalelor 
moduri de control în cazul calculatoarelor digitale. 
Acest lucru se face cel mai bine prin descrierea a 
două tipuri de bază și prin menţionarea câtorva 
principii evidente pentru combinarea lor. 


Controlul prin puncte de „control 
secvențial" 
Prima metodă fundamentală de control folosită pe 


scară largă poate fi descrisă (cu câteva simplificări 
și idealizări) astfel: 

Calculatorul conţine un număr de componente 
pentru controlul logic numite „puncte de control 
secvențial", cu următorul mod de funcționare. 
(Numărul acestor puncte de control secvențial 
poate fi destul de mare. La unele dintre 
calculatoarele mai noi s-a ajuns la câteva sute.) 

In cel mai simplu mod de folosire a acestui sistem, 
fiecare punct de control secvențial este conectat la 
una dintre componentele pentru efectuarea 
operaţiilor de bază pe care o acţionează, precum și 
la registrele de memorie care trebuie să furnizeze 
intrările numerice ale acestei operaţii și la registrul 
ce primește valoarea numerică de ieșire a acesteia. 
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După un timp prestabilit (care trebuie să fie 
suficient de lung pentru efectuarea operaţiei) sau 
după receptarea unui semnal „emis" (dacă durata 
operaţiei este variabilă, nedefinită sau inacceptabil 
de lungă - această procedură necesită, desigur, o 
conexiune suplimentară la componenta în discuţie, 
care efectuează operaţia în cauză), punctul de 
control secvențial declanșează următorul punct de 
control secvențial, „succesorul" său. Acesta 
funcţionează, la rândul său, într-un mod similar, 
conform propriilor conexiuni. Dacă nu se face nimic 
mai mult, aceste acţiuni furnizează tiparul pentru 
un calcul necondiţionat, fără repetări. 

Tipare de execuţie mai sofisticate se obţin dacă 
unele puncte de control secvențial, numite „puncte 
de ramificare", sunt conectate la doi „succesori" și 
devin capabile să se poziţioneze în două stări, să 
spunem A sau B, unde A face ca procesorul să 
continue pe calea primului „succesor", iar B pe 
calea celui de-al doilea. Punctul de control 
secvențial este în mod normal în starea A, dar e 
conectat la două registre de memorie, iar anumite 
evenimente din interiorul acestuia îl vor face să 
treacă din starea A în starea B, respectiv din starea 
B în starea A - spre exemplu, apariţia unui semn 
negativ în primul îl va face pe acesta să treacă din 
A în B, iar apariția unui semn negativ în cel de-al 
doilea îl va face pe acesta să treacă din B în A. 
(Notă: pe lângă stocarea cifrelor unui număr, vezi 
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anterior, registrul de memorie stochează de obicei 
și semnul acestuia [+ sau -] - pentru aceasta fiind 
suficient un marker cu două valori.) Acum apar tot 
soiul de posibilităţi: cei doi „succesori" pot 
reprezenta două ramuri cu totul disjuncte ale 
calculului, în funcţie de criterii numerice potrivit 
alocate - controlând calea „de la A către B", în timp 
ce calea „de la B către A" e folosită pentru a 
restabili starea inițială pentru un nou calcul. Este 
posibil ca aceste două ramuri alternative să se 
reunească mai târziu într-un succesor comun. 
Totuși, apare încă o posibilitate, atunci când una 
dintre ramuri, să spunem cea controlată de A, duce 
de fapt înapoi către primul punct de ramificare 
menționat, care face rutarea. In acest caz este 
vorba despre o procedură repetitivă, care continuă 
până când se îndeplinește un anumit criteriu 
numeric (cel care comandă calea „de Ia A către B“, 
vezi anterior). Acesta este, desigur, procesul 
iterativ de bază. Toate acţiunile sus-menţionate pot 
fi combinate, suprapuse etc. 

A se remarca faptul că, în acest caz, la fel ca în cel 
al controlului prin întrerupătoare electrice 
menţionat anterior pentru calculatoarele analogice, 
totalitatea conexiunilor (electrice) la care se face 
referire constituie configurarea problemei - 
expresia problemei de rezolvat, adică a intenţiei 
utilizatorului. Deci, din nou, este vorba despre con- 
trol pe bază de întrerupătoare. La fel ca în cazul la 
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care ne-am referit, tiparul de conectare poate fi 
schimbat de la o problemă la alta, dar - cel puţin în 
cazul aranjamentelor mai simple - rămâne fix pe 
toată durata problemei. 

Această metodă poate fi îmbunătăţită în multe 
moduri. Fiecare punct de control secvențial poate fi 
conectat la mai multe componente, activând mai 
mult de o operaţie. Conexiunea pe bază de 
întrerupător (ca în exemplul anterior, referitor la 
calculatoarele analogice) poate să fie de fapt 
controlată prin relee electromecanice, iar acestea 
pot fi (așa cum am menţionat acolo) pornite prin 
benzi care, la rândul lor, pot să se miște sub 
controlul semnalelor electrice derivate din 
evenimente ale calculului. Nu o să intru aici în 
amănunte referitoare la toate variațiile pe care le 
permite această temă. 


Controlul stocat în memorie 
Cea de-a doua metodă de control de bază, care este 


în curs de a o înlocui pe prima, poate fi descrisă 
(din nou, cu anumite simplificări) după cum 
urmează: 

Din punct de vedere formal, această schemă are 
anumite similitudini cu schema de control prin 
întrerupător descrisă anterior. Totuși, punctele de 
control secvențial sunt acum înlocuite de 
„comenzi". In cele mai multe instante ale acestei 
scheme, o comandă este același lucru, din punct de 
vedere fizic, cu un număr (dintre cele cu care 
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lucrează calculatorul respectiv, vezi anterior). 
Astfel, într-un calculator zecimal este o secvenţă de 
cifre zecimale. (Douăsprezece cifre în exemplul 
deja oferit, cu sau fără a se ţine cont de semn, vezi 
anterior. Uneori, în spaţiul standard al numărului 
este conținută mai mult de o singură comandă, dar 
nu e nevoie să intrăm în amănunte aici.) 

O comandă trebuie să indice operaţia de bază ce 
trebuie efectuată, registrele de memorie din care 
trebuie să provină intrările operaţiei și registrul în 
care trebuie să meargă ieșirea. Observaţi, aceasta 
presupune că toate registrele de memorie sunt 
numerotate în serie - numărul unui registru de 
memorie este numit „adresa" sa. E convenabil să se 
numeroteze și operaţiile de bază. Astfel, o comandă 
conţine, pur și simplu, numărul operaţiei ei și 
adresele registrelor de memorie anterior 
menţionate ca o secvenţă de cifre (într-o ordine 
stabilită). 


Există câteva variante în acest sens, care totuși nu 
sunt * » 
deosebit de importante pentru contextul de fată. In 


modul descris anterior, o comandă poate să 
controleze mai mult de o operaţie; poate dispune ca 
adresele pe care le conţine să fie modificate în 
feluri specifice înainte de a fi aplicate în procesul 
de execuţie (modificarea de adresă folosită în mod 
normal - și, practic, cea mai importantă - constă în 
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faptul de a aduna la toate adresele în chestiune 
valoarea conținută într-un registru de memorie 
specificat). Alternativ, aceste funcţii pot fi 
controlate prin comenzi speciale sau o comandă 
poate afecta numai o parte a oricăreia dintre 
acţiunile constituente descrise mai sus. 

O fază mai importantă a fiecărei comenzi este 
următoarea: la fel ca un punct de control secvențial 
din exemplul anterior, fiecare comandă trebuie să 
îsi determine succe- sorul - cu sau fără ramificare 
(vezi anterior). După cum am arătat deja, din punct 
de vedere „fizic“, o comandă este de obicei același 
lucru cu un număr. De aici și modalitatea naturală 
de a o stoca — în cursul problemei la al cărei 
control participă - într-un registru de memorie. Cu 
alte cuvinte, fiecare comandă este stocată în memo- 
rie - într-un registru de memorie definit, adică la o 
adresă anume. Acest fapt deschide posibilitatea 
unui număr de modalităţi specifice de a administra 
problema unei comenzi-succesor. Astfel, poate fi 
specificat faptul că succesoarea unei comenzi de la 
adresa X este - dacă nu e exprimat opusul - 
comanda de la adresa X + 1. „Opusul“ este un 
„transfer", o comandă specială care specifică faptul 
că succesorul se află la o adresă Y predeterminată. 
Alternativ, fiecare comandă poate să aibă clauza de 
„transfer" subordonată în ea, adică să specifice în 
mod explicit adresa comenzii-succesor. 
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„Ramificarea" este rezolvată cel mai comod printr-o 
comandă de „transfer condițional", adică o 
comandă care specifică faptul că adresa 
succesorului este X sau Y, în funcţie de îndeplinirea 
sau de neîndeplinirea unei condiții numerice - de 
exemplu, dacă un număr de la o anumită adresă Z 
este negativ sau nu. O astfel de comandă trebuie să 
conţină apoi un număr ce caracterizează acest tip 
anume de comandă (având astfel un rol similar și 
ocupând aceeași poziţie cu numărul operaţiei de 
bază la care ne-am referit ceva mai devreme) și 
adresele X, Y, Z, ca o secvenţă de cifre (vezi 
anterior). 

A se observa diferenţa semnificativă dintre acest 
mod de control și cel pe bază de întrerupător 
menționat anterior: acolo, punctele de control 
secvențial erau obiecte fizice, reale, iar conectarea 
si deconectarea lor constituiau modul de 
reprezentare a problemei. Acum comenzile sunt 
entităţi ideale, stocate în memorie, așa încât cel 
care exprimă problema este conținutul acelui 
segment anume al memoriei. Datorită acestui fapt, 
tipul de control respectiv este numit „control stocat 
în memorie". 

Modul de operare al controlului stocat în 


memorie 
In acest caz, din moment ce comenzile care 
exercită întregul control se află în memorie, se 
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obţine un grad mai mare de flexibilitate decât în 
orice formă anterioară de control. Într-adevăr, sub 
controlul comenzilor sale, calculatorul poate 
extrage numerele (sau comenzile) din memorie, le 
poate procesa (ca numere!) și le poate trimite 
înapoi în memorie (în aceeași locaţie sau în altele); 
adică poate schimba conţinutul memoriei - si, într- 
adevăr, acesta este modul său obișnuit de operare. 
Prin urmare, poate, în mod deosebit, să schimbe 
comenzile (din moment ce acestea se află în 
memorie!) — exact comenzile care controlează 
acţiunile mașinii. In acest mod, devin posibile tot 
felul de sisteme de comenzi sofisticate care 
continuă să se modifice succesiv, și astfel să 
modifice și procesele de calcul care se află sub 
controlul lor. Prin urmare, devin posibile procese 
mult mai complexe decât simplele iterații. Deși 
toate acestea pot părea exagerate și complicate, 
astfel de metode sunt folosite pe scară largă și sunt 
extrem de importante în cazul practicilor recente 
de folosire a dispozitivelor de calcul - sau, mai bine, 
a planificărilor de calcul. 

Desigur, sistemul de comenzi - asta însemnând 
problema de rezolvat, intenția utilizatorului - este 
comunicat masi- nii prin „încărcarea" lui în 
memorie, lucru care se face, de regulă, cu ajutorul 
unei benzi înregistrate anterior sau cu sprijinul 
altui mediu de stocare similar. 
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Forme combinate de control 
Cele două moduri de control descrise anterior - cel 


prin întrerupătoare și cel prin stocare în memorie - 
permit diverse combinaţii, despre care s-ar putea 
spune câteva cuvinte. 

Să ne gândim la un dispozitiv de calcul cu control 
pe bază de întrerupătoare. Să presupunem că 
posedă o memorie de tipul despre care am discutat 
la dispozitivele cu control prin stocare în memorie. 
Starea curentă a tuturor întrerupătoarelor (deci, 
starea dispozitivului) poate fi descrisă printr-o serie 
de numere zecimale (de mărime potrivită). Această 
serie poate fi stocată în memorie; este de așteptat 
că va ocupa spaţiul mai multor numere, adică niște 
registre de memorie consecutive — cu alte cuvinte, 
va fi găsită într-un număr de adrese consecutive, 
dintre care prima poate fi denumită, pe scurt, 
adresa ei. Memoria poate fi încărcată cu mai multe 
astfel de serii, reprezentând mai multe scheme de 
configurare a întrerupătoarelor. 

In plus, dispozitivul de calcul poate avea un control 
complet, de tipul celui cu stocare în memorie. Pe 
lângă comenzile care se derulează de la sine în 
cadrul său (conform celor enunțate anterior), 
sistemul ar trebui să permită și comenzi de tipurile 
următoare. înainte de toate: o comandă care 
determină reconfigurarea stării întrerupătoarelor, 
conform secvenţei digitale stocate la o adresă de 
memorie specificată (vezi anterior). în al doilea 
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rând, un sistem de comenzi ce modifică 
întrerupătoare singulare. (A se remarca faptul că 
ambele dispoziţii presupun ca acţionarea 
întrerupătoarelor să fie realizată efectiv prin 
dispozitive controlate electric, adică prin relee 
electromecanice [vezi discuţia anterioară] sau prin 
tuburi cu vid, miezuri feromagnetice ori altele 
asemenea.) In al treilea rând: trebuie să existe o 
comandă care să schimbe tipul de control al 
mașinii, de la cel cu stocare în memorie la cel cu 
întrerupătoare. 

Desigur, este necesar și ca schema de 
întrerupătoare să fie capabilă să desemneze ca 
succesor (sau ca unul dintre succesori, în cazul 
ramificării) controlul stocat în memorie (probabil Ia 
o adresă specificată). 


Proceduri numerice combinate 


Aceste remarci ar trebui să fie suficiente pentru a 
crea o imagine despre flexibilitatea inerentă a 


acestor moduri de control si a combinațiilor lor. 

» > 
O altă clasă de dispozitive de calcul „combinate" 
care merită menţionată este cea în cadrul căreia 
principiile analogice și digitale se unesc. Pentru a fi 
mai exact: avem de-a face cu o schemă în care o 
parte a dispozitivului e analogică, o parte digitală, 
iar cele două comunică una cu cealaltă (pentru 
material numeric) și sunt supuse unui control 
comun. Alternativ, fiecare parte poate avea propriul 
ei control, caz în care cele două căi de control 
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trebuie 
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să comunice una cu cealaltă (pentru material 
logic). Desigur, acest aranjament necesită 
componente care pot transforma un număr dat sub 
formă digitală într-un număr dat sub formă 
analogică și viceversa. Prima cerinţă înseamnă 
crearea unei mărimi continue din expresia sa 
digitală, ultima înseamnă măsurarea unei mărimi 
continue și exprimarea rezultatului în formă 
digitală. Diversele tipuri de componente care 
îndeplinesc aceste două cerinţe sunt bine 
cunoscute, inclusiv unele electrice rapide. 


Reprezentări combinate ale numerelor. 


Dispozitive construite pe aceasta baza 

O altă clasă semnificativă de dispozitive combinate 
le cuprinde pe cele în cazul cărora fiecare pas al 
procedurii de calcul (dar, desigur, nu al procedurii 
logice) combină principiile analogice și digitale. Cel 
mai simplu astfel de caz se produce atunci când un 
număr este reprezentat parţial analogic, parţial 
digital. Voi descrie o astfel de schemă care a fost 
folosită uneori la construirea și planificarea dis- 
pozitivelor de calcul și a componentelor acestora, 
precum și în anumite tipuri de comunicare, deși 
niciun dispozitiv folosit la scară largă nu s-a bazat 
pe utilizarea ei. 

In acest sistem, pe care îl voi numi sistemul de 
„densitate a impulsului", fiecare număr este 
reprezentat printr-o serie de impulsuri electrice 
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succesive (pe o singură linie), astfel încât nu 
lungimea seriei contează, ci densitatea medie a 
secvenţei impulsurilor (în timp), care este numărul 
de reprezentat. Desigur, trebuie specificate două 
intervale de timp, tj și to (t2 fiind mult mai mare 
decât tj), astfel încât aproximarea în discuţie să fie 
aplicată la durate aflate între ta. și t2. Trebuie 
specificată unitatea în care se exprimă numărul în 
chestiune atunci când este echivalat cu densitatea 
lui. Uneori este convenabil să lăsăm ca densitatea 
în discuţie să fie egală nu cu numărul însuși, ci cu o 
funcţie monotonă convenabilă a lui - de exemplu, 
logaritmul. (Scopul acestei abordări este obținerea 
unei clarităţi mai mari a reprezentării, atunci când 
e nevoie - când numărul este mic -, si a uneia mai 
slabe, dacă acest lucru este acceptabil - când 
numărul este mai mare -, și să avem orice 
continuitate între cele două.) 

Este posibil să fie concepute părți componente care 
aplică toate cele patru operaţii aritmetice la aceste 
tipuri de numere. Astfel, atunci când densităţile 
reprezintă numerele în sine, adunarea poate fi 
efectuată prin combinarea celor două secvenţe. 
Celelalte operaţii sunt oarecum mai dificile - dar 
există și în cazul acestora proceduri adecvate și 
mai mult sau mai puţin elegante. Nu voi discuta 
modul în care sunt reprezentate numerele 
negative, atunci când este cazul, deoarece și acest 
lucru se rezolvă ușor prin artificii potrivite. 
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Pentru a dobândi precizia necesară, fiecare 
secvenţă trebuie să conţină multe impulsuri în 
același interval de timp tı menţionat anterior. Dacă, 
pe parcursul calculului, se dorește schimbarea unui 
număr, densitatea sec- venţei sale poate fi 
modificată în consecinţă, cu condiţia ca procesul să 
se deruleze încet în raport cu intervalul de timp t2 
menţionat anterior. 

Pentru acest tip de dispozitiv, detectarea condiţiilor 
numerice (de exemplu, în scop de control logic, vezi 
anterior) poate fi destul de complicată. Totuși, 
există diverse dispozitive care convertesc un astfel 
de număr, adică densitatea în timp a impulsurilor, 
într-o mărime analogică. (De exemplu, densitatea 
de impulsuri, unde fiecare impuls livrează o sarcină 
electrică standard unui condensator cu descărcare 
lentă [printr-o rezistenţă dată], va controla 
condensatorul până la anumite valori rezonabile de 
tensiune si curent de descărcare - ambele fiind 
cantităti analogice utilizabile.) Aceste mărimi 
analogice pot fi apoi utilizate pentru control logic, 
cum am discutat anterior. 

După această descriere a principiilor generale de 
funcționare și control ale dispozitivelor de calcul, 
voi face câteva remarci referitoare la utilizarea lor 
practică și la principiile care guvernează acest 
lucru. 
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Precizia 

Mai întâi, permiteţi-mi să compar utilizarea 
dispozitivelor analogice cu a celor digitale. 
Dincolo de orice alte consideraţii, principala 
limitare a dispozitivelor analogice se leagă de 
precizie. Intr-adevăr, precizia dispozitivelor 
electrice analogice rareori depășește 1 : 105, și 
chiar și cele mecanice, precum analizorul diferen- 
tial, ajung cel mult de la 1 : 10“ la 1:105. Pe de altă 
parte, dispozitivele digitale pot ajunge la orice 
precizie se dorește; de exemplu, dispozitivul 
duodecimal la care m-am referit anterior are o 
precizie de 1:10! (din motive ce urmează să fie 
discutate mai departe, acesta este un nivel de 
precizie oarecum tipic pentru un dispozitiv digital 
modern). A se observa, de asemenea, că a crește 
precizia este un lucru mult mai ușor de realizat în 
regim digital decât în regim analogic. Trecerea de 
la 1:10* la 1:10* într-un analizor diferenţial este 
relativ simplă; de la 1:104 la 1:105 este maximum 
posibil cu mijloacele tehnice din prezent, iar 
trecerea de la 1 : 105 la 1 : 108 este imposibilă (cu 
mijloacele actuale). Pe de altă parte, a trece de la 
1:1012 la 1:10" într-un dispozitiv digital înseamnă 
doar adăugarea unei noi poziţii după cea a 
douăsprezecimilor, fapt care de regulă nu semnifică 
mai mult decât o relativă mărire a echipamentului 
(nu în toate cazurile!) cu Vi 2 = 8,3 la sută și o 
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pierdere similară a vitezei (nu în toate cazurile!) - 
niciuna dintre acestea nereprezentând o modificare 
serioasă. Sistemul bazat pe densitatea impulsului 
electric este comparabil cu sistemul analogic; de 
fapt, situaţia este chiar mai rea decât în cazul 
acestuia: precizia este implicit scăzută. Într-adevăr, 
o precizie de 1:10? necesită, de regulă, existența a 
IO? impulsuri în intervalul de timp t (vezi anterior) - 
adică viteza dispozitivului este redusă, numai prin 
acest fapt, cu un factor în valoare de 100. 
Pierderile de viteză de asemenea magnitudine sunt 
de regulă greu de suportat, iar unele în mod 
semnificativ mai mari pot fi considerate chiar 
prohibitive. 

Motive pentru cerintele de înalta precizie 
(digitala) 

Totuşi, în acest moment apare necesitatea unei noi 
întrebări: până la urmă, de ce este necesară o 
astfel de precizie extremă (cum ar fi cea digitală de 
1:1012)? De ce preciziile analogice tipice (de 1:10%) 
sau chiar cele ale sistemului bazat pe densitatea 
impulsului electric (de 1:10?) nu sunt suficiente? La 
majoritatea problemelor de matematică aplicată și 
de inginerie, datele nu sunt mai precise decât 
valoarea de 1 : IO? sau 1 : IO* și, adeseori, nici nu 
ajung la nivelul de 1:10?, iar pentru răspunsuri nu 
este necesară și nici nu are prea multă însemnătate 
o precizie mai mare. In chimie, biologie, economie 
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sau în alte materii practice, nivelurile de precizie 
necesită, de regulă, și mai puţină acuratețe. Totuși, 
experienţa generală în cazul calculatoarelor 
moderne de mare viteză arată că până și nivelurile 
de precizie de 1 : IO” sunt inadecvate pentru o 
mare parte a problemelor importante și că 
existenţa dispozitivelor digitale cu o precizie de 
1:1010 și 1 : IO” este cu totul justificată în practică. 
Cauzele acestui fenomen surprinzător sunt 
interesante și semnificative. Ele sunt legate de 
structura inerentă a actualelor procedee 
matematice și numerice. 

Un fapt caracteristic acestor proceduri este că, 
atunci când sunt fragmentate până la nivelul 
elementelor lor constituente, se dovedesc a fi 
extrem de lungi. Acest lucru este valabil pentru 
toate problemele care justifică utilizarea unui 
dispozitiv rapid de calcul - adică pentru toate cele 
cu un grad de complexitate cel puţin mediu. 
Motivul care se află la baza acestui fapt este că 
metodele actuale de calcul necesită analizarea 
tuturor funcţiilor matematice în combinaţii de 
operaţii de bază - iar acestea înseamnă, de regulă, 
cele patru operaţii aritmetice sau ceva comparabil 
cu ele. De fapt, majoritatea funcțiilor pot fi aproxi- 
mate doar în acest mod, iar aceasta înseamnă 
secvenţe de operaţii de bază destul de lungi, posibil 
definite iterativ (vezi anterior). Cu alte cuvinte, 
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„adâncimea aritmetică" a operaţiilor necesare este 
de obicei destul de mare. A se remarca faptul că 
„adâncimea logică" este încă și mai mare si creste 
cu un factor considerabil - si anume, dacă, de 
exemplu, cele patru operaţii aritmetice sunt 
fragmentate în pașii logici din care sunt alcătuite 
(vezi anterior), fiecare dintre ele reprezintă, prin ea 
însăși, un lanţ logic de dimensiuni mari. Totuși, aici 
nu este nevoie să se ia în considerare decât 
adâncimea aritmetică. 
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Așadar, dacă există un număr mare de operații 
aritmetice, erorile care apar în fiecare dintre 
acestea se suprapun. Din moment ce erorile sunt în 
principal (deși nu în întregime) aleatorii, rezultă că, 
dacă există N operaţii, eroarea va crește nu de N, 
ci de circa VN ori. Acest lucru în sine, ca regulă, nu 
ar fi suficient pentru a face necesară o precizie 
graduală de 1 : 10!? pentru un rezultat general de 1 
: IO? (vezi anterior). Pentru ca faptul să fie 
adevărat, ar fi nevoie de 1/101? VN- 1/105, adică N - 
IOt6, însă chiar și la cele mai puternice calculatoare 
moderne, N abia dacă trece de 10!0. (Un calculator 
care realizează o operaţie aritmetică la fiecare 20 
de microsecunde și lucrează la o singură problemă 
timp de 48 de ore reprezintă mai degrabă un caz 
extrem. Totuși, nici măcar aici nu este posibil mai 
mult de N - 1010!) Insă intervine o altă 
circumstanţă. Operaţiile făcute în cursul calculului 
ar putea să amplifice erorile introduse prin 
calculele anterioare. Acest lucru poate duce foarte 
rapid la o eroare numerică de mari dimensiuni. 
Raportul folosit anterior, de 1:10* până la 1 : IO”, 
are drept rezultat o valoare de 10%; și totuși, 425 de 
operaţii succesive, fiecare dintre ele crescând 
eroarea cu numai 5 procente, ar putea să ducă la 
această valoare! Nu voi încerca să fac aici vreo 
estimare detaliată și realistă, mai ales pentru că 
arta calculului automat constă în măsuri deloc 
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puţine care să menţină acest efect la o valoare 
scăzută. După multă experienţă, concluzia este că, 
la orice nivel, gradul mare de precizie la care ne- 
am referit anterior este justificat imediat ce ne 
lovim de probleme rezonabil de complexe. 

înainte de a părăsi subiectul direct al dispozitivelor 
de calcul, voi spune câteva cuvinte despre viteza, 
mărimea lor și altele asemenea. 


Caracteristici ale calculatoarelor 
analogice moderne 


Ordinul de mărime a numărului de componente 
care se ocupă de operaţiile de bază în cele mai 
mari calculatoare analogice care există la ora 
actuală este între 100 și 200. 

Natura acestor componente depinde, desigur, de 
procesul analogic utilizat. In trecutul apropiat, ele 
au fost preponderent electrice sau măcar 
electromecanice (partea mecanică servind la 
mărirea preciziei, vezi anterior). Atunci când 
calculatorului i se furnizează un control logic elabo- 
rat (vezi anterior), acest lucru adaugă sistemului 
(ca orice control logic de acest tip) anumite 
componente tipice cu acţiune digitală, cum ar fi 
releele electromecanice sau tuburile cu vid (cele 
din urmă nu ar fi supuse, în acest caz, la viteze 
deosebit de mari). Numărul lor poate să ajungă 
până la câteva mii. Costul unui astfel de calculator 
poate ajunge, în cazuri extreme, până la 1 000000 
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de dolari. 


Caracteristici ale calculatoarelor 
digitale moderne 


Alcătuirea calculatoarelor digitale de mari 
dimensiuni este mai complexă. Ele sunt construite 
din componente „active“ și din componente care au 
rol în funcţia de „memorie" - voi include printre 
acestea din urmă componentele de „intrare'" și de 
„ieșire", deși acest lucru nu se obișnuiește. 
Componentele active sunt următoarele. întâi de 
toate, componente care îndeplinesc acţiunile logice 
de bază: sesizează coincidente, combină stimuli si, 
eventual, sesi- zează anticoincidenţe (nu este 
necesar mai mult de atât, deși uneori sunt furnizate 
și componente pentru operații logice mai 
complexe). în al doilea rând, componente care 
regenerează impulsuri: le refac energia pierdută 
progresiv sau, pur și simplu, le ridică de la nivelul 
de energie predominant într-o parte a 
calculatorului la un alt nivel (mai mare) din altă 
parte (aceste două funcţii se numesc amplificări) - 
refăcând forma și temporizarea dorită a impulsului 
(între anumite limite standardizate). A se observa 
că operaţiile logice menţionate la început sunt 
elementele pe baza cărora se construiesc cele 
aritmetice (vezi anterior). 
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Componentele active, aspecte legate de 


viteza 

Toate aceste funcţii au fost îndeplinite, în 
succesiune istorică, de relee electromecanice, 
tuburi cu vid, diode de cristal, miezuri 
feromagnetice și tranzistori (vezi anterior) sau de 
diverse circuite mici în care se foloseau acestea. 
Releele au permis să se ajungă la o viteză de circa 
IO? secunde per acţiune logică elementară, 
tuburile cu vid au făcut posibilă îmbunătăţirea 
acesteia până la ordinul 10* ori 10€ secunde (în 
cazuri extreme, ajungându-se chiar la o jumătate 
sau la un sfert din ultima valoare). Ultimul grup, 
cunoscut sub numele colectiv de SSD („solid state 
devices" - dispozitive în stare solidă), a ajuns la 
nivelul de viteză de 10% secunde (în unele cazuri, la 
un mic multiplu al acestei valori) și este probabil ca 
viteza să crească până la 10” secunde per acţiune 
logică elementară sau chiar și mai mult. Este de 
așteptat ca alte dispozitive, despre care nu voi 
discuta aici, să ne ducă încă și mai departe - mă 
aștept ca, mai devreme de zece ani din momentul 
de faţă, să ajungem la nivelul de 10* sau IO? 
secunde. 


Numărul necesar de componente active 
Intr-un calculator modern mare, numărul 


componentelor active variază, în funcţie de tipul 
acestuia, de la 3 000 până la aproximativ 30000. In 
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cadrul său, operaţiile de bază (aritmetice) sunt 
realizate de obicei de către un suban- samblu (sau, 
mai degrabă, de un grup de subansambluri mai 
mult sau mai puţin îmbinate), „unitatea aritmetică". 
Intr-un calculator modern mare, această 
componentă este construită, în funcţie de tipul 
acesteia, din aproximativ 300 până la 2 000 de 
componente active. 

După cum se va observa mai departe, anumite 
agregate de componente active sunt folosite pentru 
îndeplinirea unor funcţii legate de memorie. De 
regulă, acestea sunt alcătuite din 200 până la 2 000 
de componente active. 

In cele din urmă, agregatele de „memorie" 
(propriu-zise) (vezi mai departe) necesită 
subansambluri auxiliare de componente active 
pentru a le deservi și administra. In cazul celui mai 
rapid grup de memorie care nu este compus din 
componente active (vezi mai departe - în termi- 
nologia utilizată aici, acesta este cel de-al doilea 
nivel al ierarhiei de memorie), acest rol ar putea să 
necesite de la 300 până la 2 000 de componente 
active. Pentru totalul părţilor care constituie 
împreună memoria, în general, necesarul 
corespunzător de componente active auxiliare se 
poate ridica până la 50 de procente din întregul 
calculator. 
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Componente de memorie, timpi de acces și 


capacități ale memoriei 

Componentele de memorie aparţin mai multor 
clase. Caracteristica după care sunt clasificate este 
„timpul de acces". Timpul de acces se definește 
după cum urmează. In primul rând: timpul necesar 
pentru stocarea unui număr care este deja prezent 
într-o altă parte a dispozitivului de calcul (de 
obicei, într-un registru de componente active, vezi 
mai departe) — îndepărtând numărul pe care 
componenta de memorie este posibil să îl fi stocat 
anterior. în al doilea rând: timpul necesar pentru „a 
repeta“ numărul stocat - la „cerere" - către o altă 
parte a dispozitivului, care îl poate accepta (de 
regulă, către un registru de componente active, 
vezi mai departe). Ar putea fi convenabil să se facă 
distincţia între acești doi timpi de acces („intrare" 
și „ieșire") ori să se utilizeze unul singur, cel mai 
mare dintre cele două, sau, eventual, media lor. De 
asemenea, timpul de acces poate să varieze sau nu 
de la caz la caz - dacă nu depinde de adresa de 
memorie, este numit „acces aleatoriu". Chiar dacă 
e variabil, este posibil să se utilizeze o singură 
valoare, timpul de acces maxim sau, eventual, cel 
mediu. (Desigur, acesta din urmă poate depinde de 
proprietăţile statistice ale problemelor de rezolvat.) 
Oricum, pentru simplificare, voi utiliza aici un 
singur timp de acces. 
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Registre de memorie construite din 


componente active 

Registrele de memorie pot fi construite din 
componente active (vezi anterior). Acestea au cel 
mai scurt timp de acces și sunt cele mai scumpe. 
Un astfel de registru, împreună cu facilitățile sale 
de acces, este un circuit de cel puţin patru tuburi 
cu vid (sau, alternativ, nu mult mai puţine SSD- 
uri!!) per bit (cifră binară) sau pentru un semn, și 
deci de cel puţin patru ori mai mult pentru cifrele 
zecimale (vezi anterior). Astfel, sistemul de cifre (și 
semne) duodecimale la care ne-am referit anterior 
ar necesita în mod normal, în aceste condiţii, un 
registru cu 196 de tuburi. Pe de altă parte, astfel 
de registre au timp de acces de una sau două 
reacţii elementare - ceea ce înseamnă o mare 
rapiditate în comparaţie cu alte posibilităţi (vezi 
mai departe). De asemenea, mai multe registre de 
acest tip pot fi integrate, facându-se astfel o 
oarecare economie de echipament; oricum, sunt 
necesare ca părţi componente de acces de „intrare! 


și de „ieșire“ pentru alte tipuri 


11 Componente în stare solidă. Pentru a se evita orice 
confuzie, trebuie menţionat faptul că SSD-urile la care se 
referă von Neumann sunt componente electronice bazate 
pe cristale semiconductoare solide; în prezent însă, SSD- 
urile desemnează unităţi de stocare de date din 


calculatoarele moderne. (N. red.) 
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de memorie; iar una sau două dintre ele (în unele 
cazuri, chiar trei) servesc ca parte a unităţii 
aritmetice. Pentru a trage o concluzie: în cantităţi 
moderate, aceste registre sunt mult mai rentabile 
decât era de așteptat și, în aceeași măsură, sunt 
necesare și ca părţi subordonate altor componente 
din calculator. Totuși, se pare că nu sunt potrivite 
pentru a furniza memoria de mare capacitate de 
care este nevoie pentru aproape toate marile 
dispozitive de calcul. (Această din urmă observaţie 
se aplică numai dispozitivelor moderne, adică cele 
din era tuburilor cu vid si cele ulterioare. înainte de 
asta, la mașinile cu relee - vezi ante- rior -, releele 
erau utilizate pe post de componente active, iar 
registrele cu relee erau folosite ca principală formă 
de memorie. Astfel, si discuţia care urmează 
trebuie înţeleasă ca referindu-se numai la 
dispozitivele de calcul moderne.) 

Principiul ierarhic pentru componentele de 


memorie 

Pentru aceste capacităţi extinse de memorie, 
trebuie utilizate așadar alte tipuri de memorie. Aici 
intervine principiul ierarhiei memoriei. Sensul 
acestui principiu este următorul: 

Pentru o funcţionare corectă - rezolvarea 
problemelor pentru care a fost creat -, un 
calculator poate avea nevoie de o capacitate de un 
anumit număr — să spunem N — de cuvinte, la un 
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anumit timp de acces, să spunem t. Acum, s-ar 
putea să fie dificil din punct de vedere tehnologic 
sau extrem de costisitor - acesta din urmă fiind 
modul în care, de regulă, se manifestă astfel de 
dificultăţi - să se asigure N cuvinte cu timpul de 
acces t. Totuși, s-ar putea să nu fie necesar să avem 
toate cele N cuvinte funcționând la acest timp de 
acces. S-ar putea ca un număr considerabil mai mic 
de cuvinte, să spunem N', să fie efectiv necesar la 
timpul de acces t. Mai mult, s-ar putea ca - odată ce 
se furnizează N' cuvinte la timpul de acces t - 
întreaga capacitate de N cuvinte să fie necesară la 
un timp de acces mai mare, t". Continuând pe 
aceeași direcţie, se poate întâmpla să fie mult mai 
economic să se furnizeze anumite capacități 
intermediare, în plus faţă de cele prezentate 
anterior - capacități mai mici decât N, dar mai mari 
decât N ! cuvinte, funcţionând cu timpi de acces 
mai mari decât t, dar mai mici decât t". Schema cea 
mai generală, din acest punct de vedere, este 
furnizarea unei secvențe de capacităţi N, Nz, ..., 

N, , Nk și de timpi de acces tp tz, ..., tk , tu, astfel 
încât aceste capacităţi să devină din ce în ce mai 
ample, la timpi de acces din ce în ce mai mari, pe 
măsură ce secvenţa progresează, adică N. < N2 

< ... < Nk 

< N Şit < tz <... < tk < tx - astfel încât să fie 
necesare N cuvinte, la timpul de acces t., pentru 
fiecare i = 1,2, ... k-1, k. (Pentru ca aceasta să se 
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potrivească cu ceea ce s-a spus anterior, trebuie să 
se presupună faptul că N. = N7, t, = t si N. = N, t. = 
t".) In această schemă, fiecare valoare a luii 
reprezintă un nivel în cadrul ierarhiei memoriilor, 
iar ierarhia are k astfel de niveluri. 
Componentele de memorie, aspecte legate 
de acces 

Intr-un dispozitiv de calcul modern de dimensiune 
și viteză mare, o numărătoare completă a 
nivelurilor din ierarhia memoriei va dezvălui cel 
puţin trei, posibil, patru sau cinci astfel de niveluri. 
Primul nivel corespunde întotdeauna registrelor 
menționate anterior. Numărul lor, N , este de cel 
puţin trei la aproape toate tipurile de calculatoare, 
uneori mai mare - au fost propuse ocazional chiar și 
numere precum 20. Timpul de acces t este timpul 
de comutare de bază al componentelor elementare 
ale calculatorului mașinii (sau, posibil, de două ori 
mai mult decât acel timp). 

Următorul (al doilea) nivel din cadrul ierarhiei este 
întotdeauna obţinut cu ajutorul componentelor de 
memorie specifice. Acestea sunt diferite de 
componentele de comutare folosite în restul 
calculatorului (și în primul nivel al ierarhiei, vezi 
anterior). Componentele de memorie folosite la ora 
actuală pentru acest nivel au de obicei capacităţi 
de memorie N , care variază de la câteva mii la 
câteva zeci de mii de cuvinte (capacităţi din ultima 
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categorie se află încă în faza de proiectare). Timpul 
de acces tz este de regulă de cinci sau de zece ori 
mai mare decât cel de la nivelul anterior, t. 
Nivelurile care urmează corespund de obicei unei 
creșteri a capacităţii de memorie N cu un factor de 
aproximativ 10 la fiecare treaptă. Timpul de acces 
t. crește chiar mai repede, dar în acest caz intervin 
și alte reguli limitatoare și de calificare referitoare 
la timpul de acces (vezi mai departe). O discuţie 
amănunțită cu privire la acest subiect ar necesita 
un grad de detaliere care nu pare necesar la acest 
moment. 

Cele mai rapide componente, care sunt părți 
specifice de memorie (adică nu părți active, vezi 
anterior), sunt anumite dispozitive electrostatice și 
grupuri de miezuri magnetice. Utilizarea celor din 
urmă pare să fie din ce în ce mai frecventă, deși ar 
putea să intre sau să reintre în calcul și alte tehnici 
(electrostatice, feroelectrice etc.). Pentru nivelurile 
ulterioare ale ierarhiei memoriei, tamburii mag- 
netici și benzile magnetice sunt cele mai utilizate, 
la ora actuală!?; ocazional s-a sugerat și încercat 
folosirea discurilor magnetice. 


12 Această afirmaţie era valabilă la momentul redactării 
lucrării de faţă; în prezent însă, aceste tehnologii de 
memorie au fost de foarte mult timp abandonate în 
detrimentul memoriilor SRAM și DRAM bazate pe 


tranzistori de dimensiuni nanometrice. (N. red.) 
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Complexitatea conceptului de timp de 


acces 

Ultimele trei dispozitive sus-menţionate sunt toate 
subiectul unor reguli și limitări speciale de acces: o 
memorie pe tambur magnetic prezintă toate părțile 
sale în mod succesiv și ciclic pentru acces; 
capacitatea de memorie a unei 

benzi este practic nelimitată, dar își prezintă 
părţile în succesiune liniară, fixă, care poate fi 
oprită și chiar inversată, dacă se dorește asta; toate 
aceste scheme pot fi combinate în aranjamente 
diverse, care oferă o sincronizare specială între 
funcţionarea calculatorului și secvențele de 
memorie fixă. 

Cea din urmă etapă a oricărei ierarhii a memoriei 
este, inevitabil, lumea exterioară - aceasta 
înseamnă lumea exterioară din punctul de vedere 
al calculatorului, adică acea parte a ei cu care 
calculatorul poate comunica în mod direct, cu alte 
cuvinte, componentele sale de intrare și ieșire. De 
regulă, acestea sunt benzi de hârtie sau cartele 
perforate, iar pe partea de ieșire, desigur, tot hârtie 
imprimată. Uneori, o bandă magnetică este 
sistemul final de intrare-ieșire al calculatorului, iar 
traducerea ei într-un format pe care omul îl poate 
folosi în mod direct - adică hârtie perforată sau 
tipărită - se realizează separat de calculator. 
Următorii sunt câţiva timpi de acces în termeni 
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absoluți. Pentru memoriile existente, pe bază de 
miez magnetic, 5 până la 15 microsecunde; pentru 
memorii electrostatice, 8 până la 20 de 
microsecunde; pentru tamburi magnetici, 2 500 
până la 20000 de rotații pe minut, adică o rotaţie 
per 24 până la 3 milisecunde - în acest timp pot fi 
alimentate 1 până la 2 000 de cuvinte; pentru 
benzile magnetice, viteze de până la 70000 de linii 
pe secundă, adică o linie în 14 microsecunde; un 
cuvânt poate fi constituit din 5 până la 15 linii. 
Principiul adresării directe 


Toate calculatoarele existente și toate tipurile de 
memorie folosesc „adresarea directă“, ceea ce 
înseamnă că fiecare cuvânt din memorie are o 
adresă numerică proprie, care îl caracterizează 
pe el și poziţia sa în cadrul memoriei (agregatul 

tuturor nivelurilor ierarhice) în mod unic. 
Această adresă numerică este întotdeauna 
specificată explicit atunci când cuvântul din 
memorie trebuie citit sau scris. Uneori nu toate 
părţile memoriei sunt accesibile în același timp 
(vezi anterior; de asemenea, pot fi memorii 
multiple, și nu toate pot fi accesate în același 
timp, existând anumite dispoziţii în ceea ce 
privește prioritatea accesului). în acest caz, 
accesul la memorie depinde de starea generală a 
calculatorului la momentul în care este cerut 
accesul. Oricum, nu există niciodată vreo 
ambiguitate în ceea ce privește adresa și locul pe 


care îl desemnează ea. Pa rtea a | l-a 


Creierul uman 
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Până la acest punct, discuția a asigurat bazele 
pentru comparația care reprezintă obiectivul 
acestei lucrări. Am descris cu un anumit grad de 
detaliu natura dispozitivelor de calcul moderne și 
gama de principii alternative în jurul cărora pot fi 
organizate. Acum putem trece la celălalt termen al 
comparaţiei, sistemul nervos uman. Voi discuta 
elementele de similitudine și diferențele dintre 
aceste două „aparate“. Scoaterea în evidenţă a 
elementelor de asemănare duce la un teritoriu bine 
cunoscut. Există însă si ele- » mente de diferenţiere 
- nu numai în cadrul aspectelor, destul de evidente, 
de viteză si mărime, ci si în anumite zone mai 
profunde. Acestea implică principiile de functi- 
onare și control, organizarea generală etc. 
Principalul meu scop este să discut în amănunt 
unele dintre acestea. Totuși, pentru a fi apreciate 
așa cum se cuvine, sunt necesare atât o 
juxtapunere și o combinare a punctelor de 
similitudine, cât și a celor de diferenţiere 
superficială (mărime, viteză, vezi anterior). Prin 
urmare, discuţia trebuie să pună un accent 


considerabil și pe acestea.Descrierea 
simplificată a funcţiei neuronului 


Cea mai la îndemână observaţie în ceea ce privește 
sistemul nervos e că funcţionarea lui este, la prima 
vedere, digitală. E necesar să discutăm oarecum 
mai în amănunt acest aspect, precum și structurile 
și funcţiile pe care se bazează afirmaţia de fată. » » 
Componenta de bază a acestui sistem este celula 
nervoasă. neuronul, iar funcţia normală a unui 
neuron este să genereze și să transmită un impuls 
nervos. Acest impuls reprezintă un proces destul 
de complex, cu o varietate de aspecte - electrice, 
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chimice și mecanice. Totuși, se pare că acesta este 
definit în mod corect ca un proces unic, adică 
aproape același în orice condiţii; reprezintă un 
răspuns unitar, în linii mari reproductibil, la o 
varietate destul de mare de stimuli. 

Permiteţi-mi să discut ceva mai detaliat despre 
acest lucru - și anume despre aspectele impulsului 
nervos care par să fie cele mai relevante în 
prezentul context. 


Natura impulsului nervos 


Celula nervoasă este construită dintr-un corp 
propriu-zis de la care pornesc, direct sau indirect, 
una sau mai multe ramificații. O astfel de 
ramificație poartă numele de axon al celulei. 
Impulsul nervos este o schimbare continuă, 
propagată - de regulă, cu o viteză stabilită, care 
totuși poate fi o funcție a celulei nervoase implicate 
- de-a lungul axonului (sau mai degrabă de-a lungul 
fiecărui axon). Cum am menţionat anterior, această 
condiţie poate fi privită sub mai multe aspecte. Una 
dintre caracteristicile sale este, cu siguranţă, aceea 
că reprezintă o perturbare electrică; de fapt, cel 
mai frecvent este descrisă ca fiind exact aceasta. 
Respectiva perturbare are de obicei un potenţial 
electric de aproximativ 50 de milivolţi și durează 
circa o milisecundă. Concomitent cu această 
perturbare electrică au loc și niște schimbări 
chimice de-a lungul axonului. Astfel, în zona 
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axonului străbătută de potenţialul electric al 
impulsului, compoziţia ionică a lichidului 
intracelular se modifică și la fel se întâmplă și cu 
proprietăţile elec- trochimice (conductivitate, 
permeabilitate) ale peretelui axonului, membrana,. 
La terminaţiile axonului, caracterul chimic al 
schimbării este și mai evident; atunci când apare 
impulsul, acolo își fac simțită prezenţa anumite 
substanţe specifice și caracteristice. In cele din 
urmă, există probabil și schimbări mecanice. Intr- 
adevăr, este foarte plauzibil ca schimbările 
diverselor permeabilități ionice ale membranei 
celulare (vezi anterior) să apară numai odată cu 
reori- entarea moleculelor acesteia, adică prin 
schimbări mecanice care implică poziţiile relative 
ale acestor constituenți. 

Trebuie adăugat că toate aceste schimbări sunt 
reversibile. Cu alte cuvinte, odată ce impulsul a 
trecut, toate structurile axonului și părților lui 


constituente revin la starea inițială. 
> 
Din moment ce toate aceste efecte se petrec la 


scară moleculară — grosimea membranei celulare 
este de ordinul a câteva zecimi de microni (adică 
10 cm), ceea ce reprezintă o dimensiune 
moleculară pentru moleculele organice mai mari 
implicate aici -, distincțiile făcute anterior dintre 
efectele electrice, chimice si mecanice nu sunt atât 
de clare cum ar putea părea iniţial. Intr-adevăr, la 


CREIERUL UMAN 4 


scară moleculară nu există distincţii precise între 
aceste tipuri de schimbări: fiecare modificare 
chimică este indusă de o schimbare a forțelor 


intramoleculare care determină la 
> 
rândul său o modificare în poziţiile relative ale 


moleculelor; cu alte cuvinte, este indusă mecanic. 
In plus, fiecare astfel de schimbare mecanică 
intramoleculară modifică proprietăţile electrice ale 
moleculei implicate și, prin urmare, induce 
proprietăţi electrice modificate și niveluri diferite 
de potenţial electric relativ. Pentru a trage o con- 
cluzie: la scară obișnuită (macroscopică), procesele 
electrice, chimice și mecanice reprezintă 
alternative între care pot fi menținute distincţii 
clare. Insă, la nivelul aproape molecular al 
membranei nervoase, toate aceste aspecte tind să 
se combine. De aceea nu este surprinzător faptul 
că impulsul nervos se dovedește a fi un fenomen ce 
poate fi văzut din perspectiva oricăruia dintre ele. 


Procesul stimulării 
După cum am menţionat anterior, impulsurile 


nervoase complete sunt asemănătoare, indiferent 
de modul în care au fost induse. Deoarece 
caracterul lor nu este unul strict definit, nefiind 
lipsit de ambiguităţi (poate fi privit atât din punct 
de vedere electric, cât și chimic, vezi anterior), 
inducerea lor poate fi atribuită alternativ unor 
cauze electrice sau chimice. Totuși, în cadrul 
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sistemului nervos, inducerea se datorează mai ales 
unuia sau mai multor impulsuri nervoase diferite. 
In astfel de condiţii, procesul inducerii - stimularea 
nervoasă - poate să reușească sau nu. Dacă nu 
reușește, apare iniţial o perturbare trecătoare, dar 
aceasta dispare după câteva milisecunde, astfel că 
de-a lungul axonului nu ajunge să se propage nicio 
modificare. Dacă are succes, în foarte scurt timp 
această perturbare ia o formă (aproape) standard, 
și în această formă se transmite prin axon. După 
cum am menţionat anterior, acesta va fi un impuls 
nervos standard, care se va transmite prin axon, iar 
aspectul lui va fi relativ independent de detaliile 
procesului care l-a indus. 

Stimularea impulsului nervos se produce în mod 
normal în corpul propriu-zis al celulei nervoase sau 
în apropierea acestuia. Propagarea lui, așa cum am 
discutat anterior, se face de-a lungul axonului. 
Mecanismul inducerii de impulsuri 


succesive, caracterul digital al acestuia 
Acum pot reveni la caracterul digital al acestui 
mecanism. Impulsurile nervoase pot fi văzute în 
mod clar ca niște markeri cu două valori (biţi), în 
sensul discutat anterior: astfel, absenţa impulsului 
ar reprezenta o valoare (să spunem, cifra binară 0), 
iar prezenţa acestuia ar repre- zenta-o pe cealaltă 
(să spunem, cifra binară 1). Desigur, acest lucru 
trebuie interpretat din perspectiva a ceea ce se 
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petrece într-un singur axon (sau, mai degrabă, la 
nivelul tuturor axonilor unui anumit neuron) și, 
eventual, într-o anumită relaţie de timp faţă de 
celelalte evenimente. Apoi urmează a fi interpretat 
ca un marker (cifra binară 0 sau 1) într-un rol logic 
specific. 

După cum am menţionat anterior, impulsurile (care 
apar în axonii unui neuron dat) sunt de obicei 
induse de alte impulsuri ce afectează corpul 
neuronului. De regulă, această stimulare este 
condiţionată, adică doar anumite combinaţii și 
sincronizări ale unor astfel de impulsuri primare 
stimulează producerea impulsului secundar în 
cauză - toate celelalte nu vor reuși să dea naștere 
unui >, 

impuls nervos. Adică neuronul este un organ care 
acceptă și emite anumite entităţi fizice: 
impulsurile. Odată cu receptarea impulsurilor 
electrice în anumite combinaţii și sincronizări, 
neuronul va fi stimulat să emită el însusi un impuls 
electric. în caz contrar, nu va emite. Regulile care 
descriu tipurile de impulsuri la care va avea elun 
astfel de răspuns sunt regulile după care 
funcţionează neuronul ca organ activ. 

Cu siguranţă, aceasta este descrierea modului de 
funcționare a unei componente dintr-un calculator 
digital și a felului în care ar trebui caracterizate 


rolul si functionarea 
> > 
unei componente digitale. Așa se justifică afirmaţia 
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inițială conform căreia sistemul nervos are, la 
prima vedere, un caracter digital. 

Permiteţi-mi să adaug câteva cuvinte referitoare la 
mențiunea „la prima vedere“. Descrierea 
anterioară conține anumite simplificări și idealizări, 
care vor fi discutate în continuare. Odată ce se iau 
în considerare si acestea, caracterul digital nu mai 
iese în evidenţă atât de clar și fără echivoc. Chiar și 
așa, caracteristicile subliniate anterior sunt cele 
mai evidente. De aceea, mi se pare potrivit să încep 
discuţia, așa cum am facut-o aici, punând accentul 
pe caracterul digital al sistemului nervos. 
Caracteristicile temporale ale răspunsului 
nervos, oboseala si refacerea 

Totuși, înainte de a intra în acest subiect, este 
cazul să fac anumite remarci orientative referitoare 
la mărimea, necesităţile energetice și viteza 
transmiterii impulsului în celula nervoasă. Acestea 
vor fi deosebit de lămuritoare mai ales atunci când 
se va face comparaţia cu principalii competitori 
„artificiali": componentele active tipice ale 
dispozitivelor de calcul moderne, adică tubul cu vid 
și (mai recent) tranzistorul. 

Am afirmat anterior că stimularea celulei nervoase 
are loc în corpul propriu-zis al acesteia sau foarte 
aproape de ea. De fapt, este posibilă o stimulare 
perfect normală chiar și de-a lungul axonului. 
Aceasta înseamnă că un potenţial electric adecvat 
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sau un stimulent chimic potrivit, în concentraţie 
corespunzătoare, atunci când este aplicat într-un 
punct al axonului, va declanșa în acea locaţie o 
perturbare care se va transforma în scurt timp într- 
un impuls standard ce va călători înainte și înapoi 
pe axon, pornind de la punctul stimulat. Intr- 
adevăr, tipul „obișnuit“ de stimulare descris 
anterior are loc mai ales pe niște ramificări mai 
scurte ce pornesc din corpul celulei, care deși au 
dimensiuni reduse sunt în esenţă axoni, și se 
propagă de la acestea către corpul celulei nervoase 
(și apoi către axonii obișnuiți). De altfel, acești 
receptori de stimulare se numesc dendrite. 
Stimularea normală, atunci când provine de la un 
alt impuls (sau impulsuri), este transmisă printr-o 
terminație specială a axonului (sau axonilor), care 
propagă impulsul în cauză. Această terminațţie se 
numește sinapsă. (Nu vom discuta aici dacă 
impulsul poate stimula doar printr-o sinapsă sau 
dacă, deplasându-se de-a lungul axonului, poate 
stimula în mod direct un alt axon aflat extrem de 
aproape. Aparenţele sunt în favoarea presupunerii 
că este posibil un astfel de proces de tip 
scurtcircuit.) Timpul unei stimulări transsinaptice 
este de ordinul a IO* secunde, fiind definit ca 
durata dintre sosirea unui impuls la sinapsă și 
apariția impulsului indus de aceasta în cel mai 
apropiat punct al unui axon din neuronul stimulat. 
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Totuși, acesta nu e modul cel mai semnificativ de 
definire a timpului de reacţie al unui neuron, atunci 
când este privit ca o componentă activă dintr-un 
dispozitiv de calcul. Motivul este acela că imediat 
ce impulsul produs a devenit observabil, neuronul 
stimulat încă nu a revenit la starea inițială, 
dinaintea stimulării. Acesta este obosit, adică nu ar 
putea să primească imediat o nouă stimulare din 
partea unui alt impuls și să răspundă la aceasta în 
modul standard. Din punctul de vedere al 
funcţionării dispozitivului, este important mai 
degrabă să stabilim timpul după care o stimulare 
care a indus un răspuns standard poate fi urmată 
de o altă stimulare, care va produce de asemenea 
un răspuns standard. Această durată este de circa 
1,5 x IO? secunde. Din aceste cifre este clar că 
numai unul sau două procente din acest timp sunt 
necesare pentru stimularea transsinaptică efectivă, 
restul reprezentând perioada de refacere, în care 
neuronul revine de la starea lui de oboseală, 
imediat următoare stării de stimulare, la cea 
normală, anterioară stimulării. Ar trebui remarcat 
că această refacere după oboseală este una 
treptată — la un timp anterior (după circa 0,5 x 102 
secunde), neuronul deja poate răspunde într-un 
mod nestandardizat, și anume va produce un 
impuls electric standard, dar numai ca răspuns la 
un stimul care este în mod semnificativ mai 
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puternic decât cel necesar în condiţii obișnuite. 
Această stare de fapt are o semnificaţie oarecum 
mai largă, la care voi reveni mai târziu. 

Astfel, în funcţie de felul cum este el definit, timpul 
de reacţie al unui neuron se plasează undeva între 
IO"4 și IO"? secunde, dar cea mai potrivită definiţie 
pentru discuţia noastră o reprezintă cea din urmă 
valoare. În comparaţie cu aceasta, tranzistorii si 
tuburile moderne cu vid au timpi de reacție 
cuprinși între 10"$ și IO"” secunde. (Desigur, și aici 
am în vedere timpul complet de refacere; după 
acest interval, componenta în discuţie se află din 
nou în starea anterioară stimulării.) Aceasta 
înseamnă că, din acest punct de vedere, produsele 
create de noi sunt cu mult înaintea omologilor lor 


naturali, cu un coeficient de IO4 sau 105. 


In ceea ce privește mărimea, problema ia un aspect 
destul de diferit. Există diverse modalităţi de a 
evalua mărimea si > » este mai bine să le luăm în 
discuţie una câte una. 


Marimea unui neuron. 
Comparație cu componentele artificiale 
Mărimea liniară a unui neuron variază mult de la o 


celulă nervoasă la alta, din moment ce unele dintre 
aceste celule sunt conţinute în agregate mari, 
îndeaproape integrate, și prin urmare au axoni 
extrem de scurți, pe când altele conduc impulsuri 
nervoase între părți destul de îndepărtate ale 
corpului și pot să aibă extensii liniare comparabile 
cu cele ale întregului corp uman. Un mod de a face 
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o paralelă reprezentativă și lipsită de ambiguitate 
este de a compara partea activă din punct de 
vedere logic a celulei nervoase cu cea a unui tub cu 
vid sau a unui tranzistor. Pentru prima parte a 
comparaţiei putem folosi membrana celulară, a 
cărei grosime este de ordinul a de câteva ori 10% 
cm, după cum am menţionat anterior. Pentru cea 
din urmă, lucrurile stau în felul următor: în cazul 
tubului cu vid, utilizăm distanţa dintre grilă și 
catod, care variază de la 10! până la de câteva ori 
IO? cm; în cazul tranzistorului, distanţa dintre aşa- 
numiții „electrozi cu microfila- mente" (electrozii 
neohmici — „emiţătorul" și „electrodul de control"), 
multiplicată de circa trei ori, pentru a corespunde 
mediului activ adiacent acestor subcomponente, iar 
valoarea obţinută, cu aproximaţie, este ceva mai 
mică de IO? cm. Astfel, în ceea ce privește 
dimensiunile liniare, componentele naturale par a 
se situa în faţa celor artificiale, cu un factor de 
circa 10°. 

în continuare, este posibilă o comparaţie în ceea ce 
privește volumul. Sistemul nervos central ocupă un 
spaţiu de dimensiunile unui litru (în creier), adică 
de IO? cm*. Numărul de neuroni conţinut în acest 
sistem este de regulă estimat a fi de ordinul a 1019 
sau puțin mai mare. Asta ar însemna o valoare de 
IO” cm? per neuron. 


Poate fi estimată și densitatea care s-ar obține prin 
comprimarea tuburilor cu vid sau a tranzistorilor — 
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deși nu cu totul lipsită de ambiguitate. Pare clar că 
această densitate de comprimare este (de fiecare 
parte a comparaţiei) o măsură mai bună a eficientei 
dimensiunii decât volumul > 

efectiv al unei singure componente. Cu tehnica din 


zilele noastre, câteva mii de tuburi cu vid vor ocupa 
cu siguranţă de câteva ori 10% cms; în cazul 
tranzistorilor, același lucru se poate obţine într-un 
volum de câteva ori 10“ cm’. Utilizând ultima cifră 
menţionată ca măsură a celei mai mari valori care 
se poate înregistra astăzi, se va obţine ceva de 
genul 105 cm?, pentru câteva mii de componente 
active, adică între 10 și IO? cm? per componentă 
activă. Astfel, componentele naturale le întrec pe 
cele artificiale în ceea ce privește necesităţile de 
volum cu factori cuprinși între IO°? și 10%. 
Comparând aceasta cu valorile estimate pentru 
dimensiunile liniare, este probabil mai bine să con- 
siderăm că factorul dimensiune liniară ocupă 
aceeași poziţie ca rădăcina cubică a factorului 
volum. Rădăcina cubică > 

a primului, între IO? și 10%, este de 0,5 până la 1 ori 
105. Aceasta vine în perfectă concordanţă cu 
numărul 10? la care am ajuns prin metoda directă. 
Disiparea energiei. 

Comparație cu componentele artificiale 

In cele din urmă, se poate face o comparaţie în 
ceea ce privește consumul de energie. In calitate 
de organ logic activ, prin natura sa, neuronul nu 
îndeplinește niciun fel de muncă; impulsul electric 
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pe care îl produce prin stimulare nu trebuie să aibă 
mai multă energie decât raportul impulsurilor care 
stimulează producerea lui - și, oricum, nu există 
nicio relaţie intrinsecă si necesară între aceste , > 
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energii. In consecință, energia implicată este 
aproape în întregime disipată, adică transformată 
în căldură, fără a efectua lucru mecanic 
semnificativ. Ceea ce înseamnă că energia 
consumată este de fapt energie disipată, iar în 
cazul acestor organe se poate vorbi foarte bine 
despre disipare de energie. 

Disiparea de energie din sistemul nervos central 
uman (în creier) este de ordinul a 10 wati. Din 
moment ce, așa cum am arătat anterior, aici este 
implicat un număr de neuroni de ordinul a 10'9, 
aceasta înseamnă o disipare de IO? waţi per 
neuron. Disiparea obișnuită în cazul unui tub cu vid 
este de ordinul a 5 până la 10 waţi. Disiparea 
obișnuită în cazul unui tranzistor poate fi de 
ordinul a 10! waţi. Prin urmare, componentele 
naturale le întrec pe cele artificiale în privinţa 
disipării cu factori de ordinul IO? până la 10* - 
aceiași factori care apar anterior cu referire la 


necesităţile de volum. 
> 
Rezumatul comparației 
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Rezumând toate acestea, se pare că factorul de 
comparație relevant în ceea ce privește 
dimensiunea este de circa IO? până la 10* în 
favoarea componentelor naturale în raport cu cele 
artificiale. Acest factor se obține din cubul unei 
comparații liniare, precum și dintr-o comparare a 
volumelor și a disipării de energie. Faţă de acesta 
există un factor de IO până la 105 referitor la 
viteză, în favoarea componentelor artificiale versus 
cele naturale.Pe baza acestor evaluări cantitative 
se pot trage anumite concluzii. Desigur, trebuie 
amintit faptul că discuţia este încă într-un stadiu 
incipient, așadar, concluziile la care s-a ajuns în 
această etapă trebuie revizuite în funcţie de evo- 
luţia ulterioară a discuţiei. Totuși, parcă merită 
formulate anumite concluzii în acest moment. 
Acestea sunt după cum urmează. 

In primul rând: în ceea ce privește numărul de 
acţiuni care pot fi realizate de către organe active 
de aceleași dimensiuni totale (definite de volum sau 
de disiparea de energie) în același interval, 
componentele naturale se află cu un factor de 10“ 
înaintea celor artificiale. Acesta reprezintă câtul 
celor doi factori obţinuţi anterior, adică 10% până la 
IO? împărţit la 10“ până la 105. 

In al doilea rând: aceiași factori arată că natura se 
poziţionează înaintea componentelor artificiale, 
folosind componente mai multe, dar mai încete, în 
vreme ce mediul artificial apelează la un mod de 
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aranjare opus, cu componente mai puţine, dar mai 
rapide. Astfel, este de așteptat ca o automatizare 
naturală de mari dimensiuni si eficient ; organizată 
(cum este sistemul nervos central) să aibă tendinţa 
de a utiliza cât mai multe elemente logice (sau 
informaţionale) posibil în mod simultan și de a le 
procesa în același timp, pe când o automatizare 
artificială mare și eficient organizată (precum un 
dispozitiv de calcul modern) este mult mai probabil 
să facă lucrurile succesiv — câte unul, pe rând, sau 
oricum nu atât de multe în același timp. Cu alte 
cuvinte, un automat natural mare și eficient este 
probabil să fie aranjat în mare parte în sistem 
paralel, pe când un automat artificial mare și 
eficient va avea tendinţa de a se aranja mai puţin în 
acest fel și mai degrabă în serie. (A se vedea unele 
remarci anterioare referitoare la aranjamente în 
serie versus aranjamente în paralel.) 

In al treilea rând: ar trebui observat, totuși, că 
operaţiile în paralel și în serie nu se pot substitui 
unele altora fără vreo restricţie - cum ar fi necesar 
pentru ca prima remarcă anterioară să fie complet 
validă, cu schema ei simplă de împărţire a 
factorului de avantaj al mărimii cu factorul de 
dezavantaj al vitezei, pentru a obţine un singur 
„indicator de merit“ (al eficienţei). Mai exact, nu 
tot ceea ce este în serie poate fi imediat paralelizat 
— anumite operaţii pot fi realizate numai după 
efectuarea altora și nu simultan cu acestea (adică 
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trebuie să folosească rezultatele celor din urmă). 
Intr-un astfel de caz, tranziţia de la o schemă în 
serie la una în paralel ar putea fi imposibilă sau ar 
deveni posibilă numai concomitent cu o schimbare 
în organizarea și abordarea logică a procedurii. 
Invers, dorinţa de a transpune în serie o procedură 
realizată în paralel poate impune automatului de 
calcul noi cerinţe. Mai exact, aceasta va necesita 
aproape întotdeauna utilizarea de memorie în plus, 
din moment ce rezultatele operaţiilor care sunt 
efectuate mai întâi trebuie stocate, în timp ce se 
efectuează operaţiile ulterioare. Astfel, este de 
așteptat ca abordarea logică și structura 
automatelor logice naturale să difere mult faţă de 
cele ale automatelor logice artificiale. De 
asemenea, este probabil ca necesitățile de memorie 
ale celor din urmă să se dovedească a fi, în mod 
sistematic, mult mai mari decât ale primelor. 

Toate aceste puncte de vedere vor reapărea în 
discuţiile care vor urma. 


Criteriile de stimulare 


Cel mai simplu - logica elementara 
Acum pot muta discuţia către idealizările și 


simplificările conţinute în descrierea acţiunii 
nervului, pe care am facut-o anterior. Acolo am 
subliniat existenta acestora si 


> > faptul că implicaţiile lor nu sunt chiar de 
neglijat. 
Asa cum am remarcat înainte, ieșirea normală a 
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unui neu- ron este impulsul nervos standard. 
Apariţia acestuia poate fi indusă prin diverse forme 
de stimulare, inclusiv prin primirea unuia sau a mai 
multor impulsuri de la alți neuroni. Alţi stimuli 
posibili sunt reprezentaţi de fenomene din lumea 
exterioară la care este sensibil un anumit neuron în 
mod concret (lumină, sunet, presiune, tempera- 
tură) și de schimbările fizice și chimice petrecute în 
organism la locul unde este situat neuronul. Voi 
începe prin a lua în discuţie prima formă de 
stimulare menţionată - cea realizată de către un alt 
impuls nervos. 

Am observat înainte că acest mecanism anume - 
inducerea impulsurilor nervoase prin combinaţii 
specifice ale altor impulsuri nervoase - face ca 
neuronul să poată fi comparat cu componentele 
active digitale tipice, elementare. Să ducem mai 
departe această teorie: dacă un neuron este 
contactat de către axonii altor doi neuroni (prin 
intermediul sinapselor acestora) și dacă necesarul 
lui minim de stimulare (pentru a produce un 
impuls-răspuns) este de două impulsuri simultane, 
atunci acel neuron este de fapt o componentă „și“: 
îndeplinind operaţia logică de conjunctie 
(verbalizată prin „,și“), din moment ce răspunde 
numai când ambii stimuli sunt activi (în mod simul- 
tan). Pe de altă parte, dacă necesarul minim este 
sosirea a (cel puţin) unui impuls, neuronul este o 
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componentă „sau“ - adică îndeplinește operaţia 
logică de disjuncţie (verbalizată prin „sau“), din 
moment ce răspunde când măcar unul dintre cei 
doi stimuli este activ. 

„Și“ și „sau“ sunt operaţiile de bază ale logicii. 
Alături de „nu“ (operaţia logică a negării), ele 
reprezintă un set complet de operaţii logice de 
bază - toate celelalte operaţii logice, indiferent cât 
de complexe, pot fi obţinute prin combinaţii 
potrivite ale acestora. Nu voi discuta aici modul în 
care neuronii pot simula și operaţia „nu“ sau prin 
ce mijloace poate fi evitată cu totul utilizarea 
acestei operaţii. Cele enunțate anterior ar trebui să 
fie suficiente pentru a face clar ceea ce am 
subliniat deja, anume faptul că atunci când sunt 
analizaţi astfel, neuronii par a fi componente logice 
de bază - și, prin urmare, și componente digitale de 
bază. 


Criterii de stimulare mai complicate 
Totuși, aceasta este o simplificare și o idealizare a 


realității. De regulă, neuronii reali nu sunt 
organizaţi așa de simplu, în ceea ce privește poziţia 
lor în sistem. 

Unii neuroni au într-adevăr numai una sau două 
sinapse - sau, în orice caz, doar câteva, ușor de 
numărat - cu alti neuroni. Totuși, situaţia cea mai 
frecventă este aceea în care corpul propriu-zis al 
neuronului are sinapse cu axonii altor neuroni. 
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Apare chiar și situația când mai mulţi axoni de la 
un singur neuron formează sinapse cu un altul. 
Astfel, sunt posibile multe stimulări, iar tiparele 
stimulării eficiente au definiţii mult mai complicate 
decât schemele simple „și“ și „sau“ descrise 
anterior. Dacă există mai multe sinapse pe o 
singură celulă nervoasă, cea mai simplă regulă de 
comportament ar fi ca aceasta să răspundă numai 
când primește un anumit număr minim de 
impulsuri nervoase (simultane) - sau mai multe. 
Totuși, ar fi destul de corect să presupunem că în 
realitate lucrurile pot fi chiar mai complicate decât 
atât. S-ar putea foarte bine ca o anumită 
combinaţie de impulsuri nervoase să stimuleze un 
neuron dat nu numai prin puterea numărului lor, ci 
și în virtutea relaţiilor spaţiale ale sinapselor în 
care sosesc ele. Aceasta înseamnă că e posibil să 
apară situaţii în care să existe, să zicem, sute de 
sinapse pe o singură celulă nervoasă, iar 
combinațiile de stimulări eficiente pe acestea (care 
induc apariția impulsului-răspuns în neuronul dat) 
sunt caracterizate nu numai prin numărul lor, ci și 
prin acoperirea unor zone speciale din acel neuron 
(pe corpul lui sau pe sistemul lui de dendrite, vezi 
anterior), prin relaţiile spaţiale ale acestor regiuni 
și chiar prin relaţii cantitative și geometrice mai 
complicate, care ar putea să prezinte importanţă. 
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Pragul 


In cazul în care criteriul eficienţei stimulării este 
cel mai simplu dintre cele menţionate anterior - 
prezenţa (simultană) a unui număr minim de 
impulsuri stimulatoare -, acest minim necesar de 
stimulări poartă numele de prag al stimulării 
neuronului în discuţie. Se obișnuiește să se 
vorbească despre necesităţile de stimulare ale unui 
neuron dat luând în considerare acest criteriu, 
adică acest prag. Totuși, trebuie să amintim că în 
niciun caz nu s-a stabilit faptul că necesităţile de 
stimulare au acest caracter simplu - s-ar putea să 
aflăm că există relaţii mult mai complicate decât 
atingerea unui prag (adică a unui număr minim de 
stimulări simultane), cum am discutat anterior. 


Timpul de însumare 

Pe lângă toate acestea, proprietăţile unui neuron 
pot să manifeste și alte elemente de complexitate, 
care nu pot fi descrise prin simpla relaţie stimul— 
răspuns în termenii unui impuls nervos standard. 
Astfel, deși anterior am adus în discuţie termenul 
„simultaneitate", acesta nu poate să însemne - și 
nici nu înseamnă - simultaneitate exactă. In fiecare 
caz există o perioadă finită de graţie, un timp de 
însumare, în așa fel încât două impulsuri care 
sosesc într-o astfel de perioadă continuă să se 
comporte ca și cum ar fi simultane. De fapt, 
lucrurile ar putea fi și mai complicate - s-ar putea 
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ca timpul de însumare să nu fie un concept exact. 
Chiar și după un interval ceva mai lung, impulsul 
anterior tot se poate însuma cu impulsul care 
urmează, într-o măsură parțială, ce descrește 
treptat; este posibil să existe secvenţe de impulsuri 
(în anumite limite) mai depărtate temporal decât 
timpul de însumare și care ar putea, în virtutea 
lungimii lor, să aibă un efect mai mult decât 
individual; diverse suprapuneri ale fenomenului de 
oboseală și refacere ar putea să plaseze neuronul 
în stări anormale, adică în stări în care 
caracteristicile răspunsului să fie diferite de cele ce 
apar în condiţii standard. In ceea ce privește toate 
aceste probleme, există anumite observaţii 
științifice (mai mult sau mai puţin complete) și 
toate indică faptul că neuronul individual ar putea 
fi - cel puţin în situaţii speciale potrivite - un 
mecanism mult mai complicat decât se poate 
exprima prin descrierea dogmatică, în termeni de 
stimuli-răspuns, care urmărește tiparele simple ale 
logicii elementare. 


Criterii de stimulare pentru receptori 
Trebuie spuse numai câteva lucruri (în contextul 


particular prezent) despre stimularea neuronilor de 
către alţi factori decât semnalele de ieșire 
(impulsurile nervoase) ale altor neuroni. După cum 
am discutat mai devreme, astfel de factori sunt 
fenomenele din lumea exterioară (adică de la 
suprafaţa organismului) la care neuronul în 
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chestiune este în mod particular sensibil (lumină, 
sunet, presiune, temperatură) și, de asemenea, 
modificările fizice și chimice din organism, de la 
locul unde este situat neuronul. Neuronii a căror 
funcție organizational este să răspundă la prima 
clasă de stimuli sunt numiţi de obicei receptori. 
Totuși, ar fi mai bine să numim toţi neuronii a căror 
menire organizational este să răspundă la alţi 
stimuli decât impulsurile nervoase receptori și să 
facem distincţia între prima și a doua categorie, 
specificând faptul că unii sunt receptori externi, pe 
când ceilalți sunt receptori interni. 

Luând în considerare toate aceste lucruri, apare 
din nou problema unui criteriu de stimulare - 
criteriu ce definește condiţiile care au drept efect 
producerea unui impuls nervos. 

Cel mai simplu criteriu de stimulare este, din nou, 
unul care poate fi exprimat prin ideea unui prag - 
exact cum s-a întâmplat în cazul discutat anterior, 
al stimulării unui neuron de către un impuls 
nervos. Aceasta înseamnă că un criteriu al 
eficienţei stimulării poate fi exprimat în termenii 
unei intensităţi minime a agentului stimulator - 
adică o intensitate minimă a luminii, a energiei 
sonice (cuprinsă într-un anumit interval de 
frecvenţă), a suprapresiunii, a creșterii 
temperaturii în cazul unui receptor extern; sau a 
unei schimbări minime a concentraţiei unui agent 
chimic ori a valorii unor parametri fizici în cazul 
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unui receptor intern. 

Totuși, ar trebui notat că acest criteriu de 
stimulare de tip prag nu este singurul posibil. 
Astfel, în cazul optic, se pare că mulţi dintre 
neuronii implicaţi răspund la o schimbare în 
iluminare (în unele cazuri, de la lumină la 
întuneric, în altele, de la întuneric la lumină) mai 
degrabă decât la atingerea unui anumit nivel 
specific de iluminare. S-ar putea ca acestea să nu 
fie reacții ale unui singur neuron, ci rezultatul 
neuronal al unor sisteme neuronale mai 
complicate. Nu voi intra în mai multe amănunte. 
Este de ajuns să observăm că dovezile pe care le 
avem la îndemână tind să indice faptul că, și în 
cazul receptorilor, criteriul de stimulare de tip prag 
nu este singurul utilizat în cadrul sistemului 
nervos. 

Așadar, permiteţi-mi să repet exemplul tipic 
menționat anterior. Este bine cunoscut faptul că, în 
nervul optic, anumite fibre nu răspund la orice 
nivel (minim) de iluminare, ci doar la schimbări ale 
acestui nivel, adică, în anumite fibre, răspunsul 
este cauzat de trecerea de la întuneric la lumină, 
iar în altele, de trecerea de la lumină la întuneric. 
Cu alte cuvinte, creșterea sau descreșterea 
nivelului în discuţie, adică mărimea derivatei, și nu 
propria mărime, este cea care furnizează criteriul 
stimulării. 

Acum ar fi potrivit să spun câteva cuvinte despre 
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rolul acestor „complexităţi" ale sistemului nervos în 
structura lui funcţională și în activitatea lui. In 
primul rând, este destul de credibilă ipoteza 
conform căreia aceste complexităţi nu au vreun rol 
functional. Totuși, ar fi mai inte- resant să scoatem 
în evidenţă faptul că e posibil ca ele să aibă astfel 
de roluri și să spunem câteva lucruri despre aceste 
posibilități. 

E posibil ca în sistemul nervos organizat în esență 
digital, elementele de complexitate la care ne-am 
referit să joace un rol analogic sau măcar „mixt". S- 
a sugerat ideea conform căreia, prin astfel de 
mecanisme, efecte generale mai obscure ar putea 
să influenţeze funcţionarea sistemului nervos. Este 
posibil ca, în acest mod, anumite potenţiale 
electrice generale să joace un rol important și ca 
sistemul să răspundă per total soluţiilor la 
problemele teoretice potenţiale, care nu sunt atât 
de simple și elementare ca cele descrise în mod 
normal prin criteriul digital, criteriul de stimulare 
etc. Totuși, deoarece caracterul sistemu- lui nervos 
este probabil în primul rând digital, astfel de 
efecte, dacă ar fi reale, ar interacţiona probabil cu 
efectele digitale, adică s-ar pune mai degrabă 
problema unui „sistem mixt" decât a unuia autentic 
analogic. Diverși autori au făcut speculaţii în 
aceste direcții; mi se pare corect să-i mențţionez și 
pe ei, când fac referire la literatura de specialitate. 
Dar nu voi intra aici în detalii despre ei. 
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Totuși, în privinţa estimării numărului de 
componente active pe care am facut-o până acum, 
ar trebui spus că toate complicațiile de acest tip 
înseamnă că o celulă nervoasă reprezintă mai mult 
decât o singură componentă activă de bază si că 
orice încercare semnificativă de numă- » 

rare trebuie să ia în considerare si acest lucru. 
Evident, chiar și criteriile de stimulare mai 
complicate au același efect. In cazul în care celula 
nervoasă este activată de stimularea unei anumite 
combinaţii de sinapse de pe corpul ei si nu de 
altele, atunci o evaluare eficientă a numărului 
componentelor active de bază ar trebui să fie mai 
degrabă o numărare a sinapselor decât a celulelor 
nervoase. Dacă situaţia se complică suplimentar cu 
apariţia fenomenelor „mixte“ la care m-am referit 
anterior, atunci numărătoarea aceasta devine si 
mai dificilă. Necesitatea de a înlocui numărarea 
celulelor nervoase cu numărarea sinapselor ar 
putea crește valoarea cifrei componentelor active 
de bază cu un factor considerabil, cum ar fi 10 sau 
100. Acest lucru, dar si circumstanţele similare ar 
trebui avute în vedere atunci când vine vorba 
despre evaluarea numărului componentelor active 
de bază la care ne-am referit până acum. 


Astfel, toate elementele de complexitate despre 
care am vorbit aici ar putea fi irelevante, dar ar 
putea și să doteze sistemul cu un caracter (parțial) 
analogic sau cu un caracter „mixt“. Oricum, ele 
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cresc numărul de componente active de bază, dacă 
evaluarea numărului acestora trebuie efectuată 
conform criteriilor semnificative. Această cres- tere 
ar trebui să se realizeze cu un factor de ordinul 10 
sau 100 


Problema memoriei în cadrul 
sistemului nervos 


Discuţiile de până acum nu au luat în considerare o 
componentă a cărei prezenţă în interiorul 
sistemului nervos este extrem de plauzibilă, poate 
chiar sigură - dacă nu din alt motiv, măcar din 
acela că a jucat un rol vital în toate dispozitivele de 
calcul artificiale construite până acum, de aceea, 
importanţa ei este mai degrabă o problemă de 
principiu decât un accident. Mă refer la memorie. 
Așadar, mă voi ocupa acum de discutarea acestei 
componente sau, mai bine spus, a acestui 
subansamblu al sistemului nervos. 

După cum am afirmat anterior, prezența memoriei - 
ori, deloc improbabil, a mai multor memorii - în 
sistemul nervos este o chestiune de presupunere și 
de postulare, dar una pe care toate experienţele 
noastre cu automatele de calcul artificiale o 
sugerează și o confirmă. De asemenea, trebuie să 
recunoaștem chiar de la început că toate afirmaţiile 
fizice care se leagă de natura, întruchiparea și loca- 
lizarea acestui subansamblu sau a acestor 
subansambluri sunt, în egală măsură, ipotetice. Din 
punct de vedere fizic, nu știm unde anume în 
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sistemul nervos se află memoria, nu știm dacă este 
un organ separat sau e compusă din mai multe 
părți specifice ale altor organe deja cunoscute etc. 
E foarte posibil să se găsească într-un sistem 
format din anumiti nervi, ceea ce înseamnă că ar 
trebui să fie destul de mare. Este de asemenea 
posibil să aibă legătură cu mecanismul genetic al 
corpului. In privinţa naturii și poziției memoriei 
suntem la fel de neștiutori ca grecii, care bănuiau 
că aceasta se află în diafragmă. Singurul lucru pe 
care îl știm despre ea este că ar trebui să fie o 
memorie cu o capacitate relativ mare și că e greu 
de imaginat cum un automat natural atât de 
complex ca sistemul nervos uman ar putea 
funcţiona fără așa ceva. 

Principii pentru estimarea capacității 
memoriei în sistemul nervos 

Permiteţi-mi acum să spun câteva cuvinte despre 
capacitatea probabilă a acestei memorii. 

In automatele artificiale, precum dispozitivele de 
calcul, există metode standard, acceptate de toată 
lumea, de a atribui memoriei o „capacitate“ și ar 
părea rezonabil să le extindem pe acestea și la 
nivelul sistemului nervos. O memorie poate reţine o 
anumită cantitate maximă de informaţie, iar 
informaţia poate fi întotdeauna transformată într-o 
agregare de cifre binare, „biţi“. Astfel, unei 
memorii care poate reţine o mie de numere 
zecimale cu opt cifre ar trebui să îi fie alocată o 
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capacitate de 1 000 x 8 x 3,32 biţi, știut fiind faptul 
că o cifră zecimală este aproximativ echivalentă cu 
log»10 - 3,32 biţi (explicaţiile pentru o astfel de 
estimare au fost stabilite în lucrări clasice de teorie 
a informaţiei de către G.E. Shannon si > » alţii). 
Intr-adevăr, este clar că trei cifre zecimale trebuie 
să fie echivalente cu aproximativ 10 biţi, din 
moment ce 2! = 1 024 este aproximativ egal cu 10° 
= 1 000. (In acest mod, o cifră zecimală 
corespunde, aproximativ, cu 10/3 - 3,33 biţi.) Astfel, 
prin calcularea capacităţii descrise anterior, 
obţinem rezultatul de 2,66 x IO* biţi. Printr-o argu- 
mentare similară, volumul de informaţie dintr-un 
caracter al alfabetului folosit în imprimante sau în 
mașinile de scris - un astfel de caracter 
reprezentând una dintre 2 x 26 + 36 = 88 de 
modalităţi (2 reprezintă posibilitatea de scriere cu 
majuscule sau cu litere mici, 26 - numărul de litere 
din alfabet, iar 36 - numărul obișnuit de semne de 
punctuație, simboluri numerice și intervale care 
sunt, de asemenea, relevante în acest context) — 
trebuie să fie evaluat la log988 - 6,45. Astfel, o 
memorie care poate reţine 1 000 de astfel de 
caractere are o capacitate de 6450 = 6,45 x 105 
biţi. In aceeași ordine de idei, capacitățile de 
memorie corespunzătoare unor tipuri mai compli- 
cate de informaţie, cum ar fi formele geometrice 
(desigur, date cu un anumit grad de precizie și 
rezoluţie), nuanțele culorilor (cu aceleași calităţi 
precizate anterior) și altele, pot fi de asemenea 
exprimate în unităţi standard, adică în biţi. 
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Memoriilor care pot reţine combinaţiile tuturor 
acestor informaţii li se pot atribui capacităţi ce 
rezultă din cele la care s-a ajuns conform 
principiilor enunțate anterior, pur și simplu prin 
adunare. 

Estimări ale capacității memoriei în baza 
acestor stipulări 


Capacitatea de memorie necesară pentru un 
dispozitiv de calcul modern este de regulă de 
ordinul a 105 până la IO' biţi. Capacităţile de 
memorie care se presupune că sunt necesare 


funcționării sistemului nervos ar trebui să fie cu > 

mult mai mari, din moment ce sistemul nervos, asa 
cum ** > 

s-a văzut anterior, trebuie considerat un automat 


de calcul mult mai mare decât automatele de calcul 
artificiale (cu alte cuvinte, calculatoarele) pe care 
le cunoaștem. Este greu de spus cu cât ar trebui să 
depășească memoria presupusă numărul citat 
anterior, de 10% până la 106. Totuși, se poate ajunge 
la anumite estimări orientative, brute. 

Astfel, receptorul standard pare să accepte circa 
14 imprimări digitale distincte pe secundă, cifră 
care probabil poate fi considerată echivalentă cu 
același număr de biţi. Dacă avem IO" celule 
nervoase și presupunem că fiecare dintre ele este 
în condiţii potrivite un receptor (intern sau extern), 
apare drept rezultat un volum total de informaţie 
de intrare de 14 x IO" biţi pe secundă. 
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Presupunând mai departe (fapt pentru care există 
niște dovezi) că nimic nu se uită cu adevărat în 
cadrul sistemului nervos — că imprimările odată 
realizate pot fi îndepărtate din zona principală a 
activității nervoase, adică din centrul atenţiei, dar 
nu pot fi cu adevărat șterse -, se poate face o 
estimare pentru o întreagă viaţă de om. Dacă luăm 
în discuţie o viață de 60 de ani - 2 x 10% secunde 
pentru informaţia de intrare de pe parcursul 
întregii vieţi, cu stipulările descrise anterior, 
capacitatea totală de memorare necesară s-ar 
dovedi a fi 14 x IO” x 2 x IO?’ = 2,8 x IO” biţi. Acest 
număr este mai mare decât cifra 105 până la 106, 
care e recunoscută ca potrivită pentru un dispozitiv 
de calcul modern, dar diferența dintre respectivul 
număr și echivalentul lui în cazul dispozitivelor de 
calcul nu ar părea să depășească excesiv de mult 
diferenţa dintre numărul de componente active de 
bază pe care am observat-o anterior. 


Diverse posibile materializări fizice 
ale memoriei 
Problema manifestării fizice a acestei memorii 


rămâne în picioare. Pentru aceasta, diverși autori 
au sugerat un număr variat de soluţii. S-a exprimat 
presupunerea că pragurile de stimulare - sau, mai 
pe larg spus, criteriile de stimulare — pentru 
diverse celule nervoase se modifică în timp în 
funcție de istoria anterioară a celulei respective. 
Astfel, utilizarea frecventă a unei celule nervoase îi 
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poate scădea acesteia pragul de stimulare, adică 
poate face ca stimularea să-i devină mai ușoară - si 


altele asemenea. Dacă 
> > 
acest lucru ar fi adevărat, memoria ar ţine de 


variabilitatea criteriilor de stimulare. Aceasta este 
cu siguranţă o posibilitate, dar nu voi încerca să o 
discut aici. 

O expresie și mai drastică a acestei idei ar putea fi 
obținută din presupunerea că înseși conexiunile 
celulei nervoase, adică distribuţia axonilor care 
conduc impulsul, variază în timp. Aceasta înseamnă 
că ar putea să existe următoarea stare de lucruri. 
Este ipotetic posibil ca neutilizarea îndelungată a 
unui axon să îl facă pe acesta inutil pentru o uti- 
lizare ulterioară. Pe de altă parte, o utilizare prea 
frecventă (mai frecventă decât cea obișnuită) ar 
putea să scadă pragul de stimulare a conexiunii pe 
care o reprezintă (ducând la un criteriu mai facil de 
stimulare) pe calea respectivă. In acest caz, din 
nou, anumite părți ale sistemului nervos ar fi 
variabile în timp și ar avea un istoric, ajungând 
astfel prin ele însele să reprezinte o memorie. 

O altă formă de memorie prezentă în mod evident o 
constituie partea organismului care ţine de 
genetică: cromozomii și genele care îi alcătuiesc 
sunt în mod clar elemente de memorie, care prin 
starea lor afectează și, într-o anumită măsură, 
determină funcţionarea întregului sistem. Astfel, 
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există și posibilitatea unui sistem de memorie 
genetic. 

Mai pot exista și alte forme de memorie, iar unele 
dintre ele par destul de plauzibile. Anumite 
trăsături ale compoziţiei chimice din unele zone ale 
organismului ar putea să se autoperpetueze și să 
facă astfel posibilă existența unor elemente de 
memorie. Deci ar trebui luate în considerare astfel 
de tipuri de memorie atunci când se discută despre 
sistemul de memorie genetic, din moment ce 
însușirile autoperpetuante din gene se pare că se 
pot localiza și în afara genelor, în zonele din celulă 
rămase. 

Nu voi intra în amănunte referitor la toate aceste 
posibilităţi și nici la altele care ar putea fi luate în 
considerare drept la fel de plauzibile - sau, în unele 
cazuri, chiar mai plauzibile. Mă limitez doar la 
remarca potrivit căreia, chiar fără a localiza 
memoria în grupuri specifice de celule nervoase, se 
poate sugera (și, într-adevăr, s-a și sugerat deja) o 
mare varietate de manifestări fizice ale acesteia cu 
diverse grade de plauzibilitate. 

Analogie cu dispozitivele de calcul artificiale 
In cele din urmă, mi-ar plăcea să mentionez că și 
anumite sisteme de celule nervoase, care se 
stimulează unele pe altele în diferite moduri 
ciclice, constituie tipuri de memorie. Aceste tipuri 
ar fi alcătuite din elemente active (celule 
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nervoase). In tehnologia pe care o întrebuințăm la 
dispozitivele de calcul, astfel de tipuri de memorie 
sunt folosite în mod frecvent și semnificativ; de 
fapt, acestea au fost primele care au apărut. In 
dispozitivele de calcul pe bază de tuburi cu vid, 
așa-numitele circuite „flip-flop“ sau de tip bistabil, 
adică perechi de tuburi cu vid care se urmăresc și 
se controlează reciproc, reprezintă acest tip de 
memorie. Tehnologia tranzistorilor, la fel ca orice 
altă formă de tehnologie electronică de mare 
viteză, permite și solicită utilizarea unor 
subansambluri de tip bistabil, acestea putând fi 
folosite ca elemente de memorie la fel cum se 
foloseau componentele „flip-flop“ în primele dis- 
pozitive de calcul pe bază de tuburi cu vid. 
Componentele de baza ole memoriei nu 
trebuie so fie neapărat identice cu 


componentele active de baza 


Totuși, trebuie remarcat că aprioric este puţin 
probabil ca sistemul nervos să folosească astfel de 
componente ca suporturi principale pentru 
necesităţile sale de memorie; astfel de memorii, 
denumite în general „memorii compuse din 
componente active de bază“, sunt extrem de 
costisitoare, din toate punctele semnificative de 
vedere. Tehnologia dispozitivelor de calcul 
moderne a început cu asemenea aranjamente - 
astfel, primul mare dispozitiv de calcul cu tuburi cu 
vid, ENIAC, se baza exclusiv pe componente de tip 
bistabil pentru memoria ei de bază (adică cea mai 
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rapidă și cea mai accesibilă). Totuși, ENIAC avea o 
mărime considerabilă (22000 de tuburi cu vid) și o 
capacitate de memorie primară extrem de mică 
(constând doar din câteva zeci de numere zecimale 
cu zece cifre), conform standardelor din ziua de 
astăzi. A se remarca faptul că această cantitate 
înseamnă ceva de ordinul a câteva sute de biţi - cu 
siguranţă, mai puţin de 105. In calculatoarele 
utilizate acum, echilibrul potrivit între dimensiunea 
calculatorului și capacitatea memoriei lui (vezi 
anterior) ajunge în general la valori de 10* 
elemente active de bază pentru o capacitate de 
memorie de 10% până la 106 biţi. Acest lucru se 
obţine utilizând forme de memorie care sunt cu 
totul diferite din punct de vedere tehnologic de 
componentele active de bază ale calculatorului. 
Astfel, un dispozitiv de calcul pe bază d 


22 PĂRȚI ANALOGICE ȘI DIGITALE DIN CADRUL SISTEMULUI NERVOS 


etuburi cu vid sau de tranzistori poate avea o 
memorie care funcționează intr-un sistem 
electrostatic (un tub catodic) sau în agregate mari 
de miezuri feromagnetice aranjate potrivit. Nu voi 
încerca să fac aici o clasificare completă, din 
moment ce alte forme importante de memorie, cum 
ar fi cea de tipul întârzierii acustice, cea de tip 
feroelectric sau cea a întârzierii magnetostrictive 
(iar lista e posibil să crească), nu ar putea fi 
încadrate atât de ușor în astfel de clasificări. Vreau 
numai să evidenţiez ideea conform căreia > 
componentele utilizate în cadrul memoriei pot fi cu 
totul diferite de cele ce alcătuiesc componentele 
active de bază. 

Aceste aspecte ale problemei par a fi extrem de 
importante pentru înțelegerea structurii sistemului 
nervos și se pare că până acum au rămas, în cea 
mai mare parte, fără răspuns. Cunoaștem 
componentele active de bază ale sistemului nervos 
(celulele nervoase). Avem toate motivele să credem 
că acestui sistem îi este asociată o capacitate de 
memorie extrem de mare. Insă trebuie să subliniem 
că nu cunoaștem ce fel de entităţi fizice reprezintă 
componentele de bază ale memoriei în cauză. 
Părţi analogice și digitale din 
cadrul sistemului nervos 

După ce anterior am scos în evidenţă problemele 
profunde, fundamentale și nerezolvate referitoare 
la aspectul memoriei sistemului nervos, ar fi 
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potrivit să trecem la alte chestiuni. Totuși, mai 
există un aspect minor legat de subansamblul 
necunoscut al memoriei din cadrul sistemului 
nervos, despre care se cuvine să spunem câteva 
lucruri. Este vorba despre relaţia dintre părţile 
analogice și cele digitale (sau ,,mixte“) ale 
sistemului nervos. In cele ce urmează, le voi dedica 
o discuţie suplimentară, scurtă și incompletă, după 
care voi continua cu probleme care nu au legătură 
cu memoria. 

Observaţia pe care doresc să o fac este 
următoarea: așa cum am scos în evidenţă anterior, 
procesele care trec prin sistemul nervos ar putea 
să își schimbe caracterul, de la digital la analogic și 
din nou la digital, și așa mai departe, în mod 
repetat. Impulsurile nervoase, adică partea digitală 
a mecanismului, ar putea controla un anumit studiu 
al unui astfel de proces, de exemplu, contracția 
unui mușchi sau secreția unei substanţe chimice. 
Acest fenomen aparține clasei de fenomene 
analogice, dar ar putea sta la originea unei serii de 
impulsuri nervoase care se datorează faptului că a 
fost perceput de receptori interni potriviţi. Atunci 
când sunt generate astfel de impulsuri nervoase, 
revenim în linia de acţiune digitală. Cum am 
menționat anterior, astfel de schimbări, de la un 
proces digital la unul analogic și din nou la unul 
digital, ar putea să se succeadă de câteva ori. In 
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acest mod, părțile sistemului reprezentate de 
impulsul nervos, care este digital, și cele ce implică 
schimbări chimice sau modificări mecanice 
datorate contracţiilor musculare, care sunt de tip 
analogic, ar putea, prin alternarea lor, să confere 
oricărui proces un caracter mixt. 


Rolul mecanismului genetic în contextul 
menționat anterior J 


In acest context, fenomenul genetic joacă un rol 
tipic. Genele sunt categoric părți ale sistemului de 
componente digitale. Totuși, efectul lor este de 
stimulare a formării de substanţe chimice dedicate, 
mai exact, de enzime specifice, caracteristice 
genelor implicate și aparținând astfel zonei 
analogice. Deci în acest domeniu se observă o 
instanţă specifică a alternării dintre analogic și 
digital, cu alte cuvinte vorbim despre un membru 
al unei clase mai largi, la care m-am referit 
anterior într-un mod mai general. 

Codurile si rolul lor în controlarea 
funcționarii unui dispozitiv de 
calcul 

Permiteţi-mi acum să trec la probleme care implică 
alte aspecte decât cele legate de memorie. Mă 
refer aici la anumite principii de organizare a 
comenzilor logice, care au o importanţă 
considerabilă în funcţionarea oricărui automat de 
calcul mai complicat. 

Mai întâi, dati-mi voie să introduc un termen 
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necesar în contextul prezent. Un sistem de 
instrucţiuni logice pe care îl poate urma un 
automat și care face ca acel automat să înde- 
plinească anumite sarcini organizate se numește 
cod. Prin comenzi logice înţeleg lucruri precum 
impulsurile nervoase care apar pe axoni potriviți — 
și, de fapt, orice element care face ca un sistem 
logic digital, cum este sistemul nervos, să 
funcționeze intr-o manieră reproductibilă și 
pragmatică. 

Conceptul de cod complet 

Discutând despre coduri, următoarea distincţie 
devine imediat evidentă. Un cod poate fi complet - 
adică, folosind terminologia impulsurilor nervoase, 
poate fi specificată succesiunea în care iau naștere 
aceste impulsuri și axonii pe care apar. Desigur, 
acest lucru va defini în întregime un comportament 
specific al sistemului nervos sau, în comparatia 
anterioară, al automatului artificial corespunzător 
care este implicat într-o astfel de situaţie. In cazul 
dispozitivelor de calcul, astfel de coduri complete 
sunt seturi de comenzi date împreună cu toate 
specificaţiile necesare. Dacă dispozitivul are de 
rezolvat prin calcule o problemă anume, el trebuie 
controlat în acest sens prin- tr-un cod complet. 
Utilizarea calculatoarelor moderne se bazează pe 
capacitatea utilizatorului de a dezvolta și formula 
codurile complete necesare pentru orice problemă 
pe care ar trebui să o rezolve calculatorul 
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respectiv. 

Conceptul de cod scurt 

In opoziţie cu codurile complete, există o altă 
categorie de coduri, catalogate drept coduri 
scurte. Acestea se bazează pe ideea care urmează. 
Logicianul englez A.M. Turing a demonstrat în 
1937 (și de atunci diverși experți în dispozitive de 
calcul au pus în practică aceste idei în diverse 
moduri) că este posibil să se dezvolte sisteme de 
coduri cu instrucţiuni pentru un dispozitiv de calcul 
care să îl facă să se comporte ca și cum ar fi un alt 
dispozitiv de calcul specificat. Astfel de sisteme de 
instrucțiuni, care fac ca un calculator să imite 
comportamentul altuia, sunt numite coduri scurte. 
Permiteti-mi să intru ceva mai mult în detaliu 
referitor la y 

problemele tipice ale utilizării și dezvoltării unor 
astfel de coduri scurte. 

După cum am arătat anterior, un dispozitiv de 
calcul este controlat de coduri, secvenţe de 
simboluri - de regulă, simboluri binare -, adică 
șiruri de biți. In orice set de instrucţiuni care 
guvernează utilizarea unui dispozitiv de calcul 
trebuie specificate extrem de clar care șiruri de biţi 
constituie comenzi și ce ar trebui să determine 
dispozitivul să facă. 

Pentru două dispozitive diferite, aceste șiruri 
semnificative de biţi nu trebuie să fie identice si, 
oricum, efectele lor asupra funcționării 
dispozitivelor corespunzătoare pot fi complet 
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diferite. Astfel, dacă unui dispozitiv i se dă un set 
de comenzi specifice altuia, acestea vor fi probabil 
niște nonsensuri pentru primul dispozitiv, cel puţin 
parţial, adică niște șiruri de biţi care nu aparţin 
toate familiei de șiruri semnificative (în termenii 
primului dispozitiv menţionat). Dacă ar fi 
„ascultate“ de primul dispozitiv, comenzile l-ar face 
pe acesta să acţioneze în moduri care nu fac parte 
din planul organizat ce stă la baza soluţiei unei 
probleme, la care se dorește să se ajungă. Vorbind 
la modul general, comenzile nu îl vor face pe 
primul dispozitiv menţionat să se comporte în mod 
intenţionat spre soluţionarea unei sarcini 
vizualizate și organizate, adică spre rezolvarea unei 
anumite probleme. 


Funcționarea unui cod scurt 
Un cod care, conform schemei lui Turing, se 


presupune că ar trebui să determine un dispozitiv 
de calcul să se comporte ca și cum ar fi un altul 
anume (ceea ce ar însemna că primul va fi 
determinat să îl imite pe cel de-al doilea) se impune 
să facă următoarele lucruri. Trebuie să conţină, în 
termeni pe care dispozitivul îi va înţelege (și îi va 
asculta), instrucţiuni (părţi detaliate ale codului) 
care vor face dispozitivul să examineze fiecare 
ordin pe care îl va primi și să stabilească dacă 
acest ordin are structura potrivită unei comenzi a 
celui de-al doilea dispozitiv. Apoi, trebuie să 
conţină, în termenii sistemului de comenzi al 
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primului dispozitiv, suficiente ordine pentru a 
determina dispozitivul să facă anumite acţiuni pe 
care le-ar fi făcut și cel de-al doilea dispozitiv sub 
influenţa ordinului în cauză. 

Rezultatul important al ideii lui Turing este că, în 
acest fel, primul dispozitiv poate fi determinat să 
imite comportamentul oricărui alt dispozitiv. 
Structura de comenzi pe care este determinat să o 
urmeze ar putea fi cu totul diferită de cea 
caracteristică primului dispozitiv implicat. 

Astfel, structura de ordine la care se face referire 
poate să aibă de-a face cu comenzi cu un caracter 
mult mai complex decât cele caracteristice 
primului dispozitiv: fiecare dintre aceste comenzi 
individuale ale celui de-al doilea dispozitiv ar putea 
să implice execuţia a multiple operaţii de către 
primul dispozitiv menţionat. Poate implica procese 
complicate, iterative, acţiuni multiple de orice fel; 
în general, orice lucru pe care îl poate face primul 
dispozitiv de calcul în orice perioadă de timp și sub 
controlul oricărui sistem de ordine posibil, cu orice 
grad de complexitate, ar putea fi efectuat acum ca 
și cum ar fi implicate numai acţiuni „elementarei 
comenzi de bază, primare, necombinate. 

Motivul pentru care un astfel de cod secundar e 
numit cod scurt este unul istoric: aceste coduri 
scurte au fost dezvoltate ca elemente de sprijin 
pentru scrierea de cod (numită și „„codare“), adică 
au rezultat din dorinţa de a face posibilă scrierea 
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unui cod mai scurt pentru un dispozitiv decât ar fi 
permis propriul lui sistem natural de comenzi, tra- 
tând dispozitivul ca și cum ar fi fost un altul, cu un 
sistem de comenzi mai convenabil, mai aproape de 
a fi complet și care ar fi permis codări mai simple, 
mai puţin circumstanţiale si mai directe. 


Structura logică a sistemului 
Nervos 

In acest moment, ar fi mai bine să redirectionăm 
discuţia către un alt complex de întrebări. După 
cum am arătat anterior, acestea nu au legătură cu 
problema memoriei sau cu chestiunile legate de 
codurile complete ori de cele scurte, pe care 
tocmai le-am discutat. Ele se referă la rolurile 
aritmeticii și logicii în funcţionarea oricărui 
automat de calcul complicat și, în mod special, a 
sistemului nervos. 


Importanța procedurilor numerice 
Ideea implicată aici, una de o importanţă capitală, 


este următoarea. Orice automat artificial care a 
fost construit pentru uz uman și în special pentru 
gestionarea unor procese complicate posedă în 
mod normal o parte pur logică și o parte 
aritmetică, adică o parte în care procesele arit- 
metice nu joacă niciun rol și una în care sunt 
importante. Acest lucru se datorează faptului că, 
având în vedere obiceiul nostru de a gândi și de a 
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ne exprima gândurile, este extrem de dificil să 
redăm o situație cu adevărat complicată fără a 


recurge la formule și numere. 
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Astfel, un automat care trebuie să controleze 
probleme cum ar fi stabilitatea temperaturii, a 
anumitor presiuni sau a echilibrului chimic din 
corpul uman va avea acele sarcini definite prin 
egalităţi și inegalităţi numerice atunci când 
respectivele sarcini sunt definite de către un 
operator uman. 

Interacțiunea procedurilor numerice cu 
logica 

Pe de altă parte, există multe porțiuni ale acestei 
sarcini care pot fi formulate fără referiri la relaţiile 
numerice, adică în termeni pur logici. Astfel, 
anumite principii calitative care implică răspunsuri 
sau non-răspunsuri filozofice pot fi enunțate fără a 
se recurge la numere, pur și simplu afirmând în 
mod calitativ în ce combinaţii de circumstanţe » , 
vor avea loc anumite evenimente si în ce combinaţii 
nu ? ? 

sunt dorite acestea. 

Motive pentru care ne aşteptam la cerinte 
de înalta precizie 

Aceste remarci arată că sistemul nervos, atunci 
când este văzut ca un automat de calcul, trebuie în 
mod clar să aibă atât o parte aritmetică, cât și una 
logică, și că necesitățile lui aritmetice sunt la fel de 
mari precum cele logice. Asta Înseamnă că avem 
din nou de-a face cu un dispozitiv de calcul în 
adevăratul sens al cuvântului, asa că se cere aici o 
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discuţie în termenii conceptelor familiare teoriei 
automatelor de calcul. 

Având în vedere acest lucru, se pune pe loc 
următoarea întrebare: atunci când privim sistemul 
nervos ca pe un automat de calcul, cu ce precizie 
ar fi de așteptat să funcţioneze partea aritmetică? 
Această problemă este una extrem de importantă 
din următorul motiv: toate experienţele avute cu 
dispozitivele de calcul demonstrează că, dacă un 
asemenea dispozitiv trebuie să se ocupe de sarcini 
aritmetice la fel de complicate precum cele pe care 
le rezolvă sistemul nervos, este necesar ca acesta 
să fie dotat cu niveluri relativ ridicate de precizie. 
Motivul este acela că respectivele sarcini aritme- 
tice - calculele - pot fi foarte lungi, iar în timpul 
unor calcule lungi erorile nu numai că se adună, 
dar cele produse în etapele inițiale ale calculului 
sunt amplificate în etapele lui ulterioare; de aceea, 
este nevoie de o precizie considerabil mai mare 
decât pare să necesite natura fizică a problemei. 
Astfel, ar fi de așteptat ca partea aritmetică a 
sistemului nervos să existe, iar dacă acest sistem 
este văzut ca un dispozitiv de calcul, e de presupus 
că trebuie să opereze cu o precizie considerabilă. 
In cazul automatelor de calcul artificiale cunoscute, 
având în vedere si condiţiile de com- plexitate 
implicate în această situaţie, o precizie de zece sau 
de douăsprezece zecimale nu ar fi deloc exagerată. 


33 NATURA SISTEMULUI DE NOTAȚII IMPLICATE 


Această concluzie a meritat tot efortul si aceasta 
numai datorită, mai degrabă decât în ciuda, 
faptului că nu este absolut deloc plauzibilă. 
Natura sistemului de notatii , . 
implicate: nu digital ci statistic 
După cum am arătat anterior, știm anumite lucruri 
despre modul în care sistemul nervos transmite 
informații numerice. De regulă, acestea sunt 
transmise prin șiruri periodice - sau aproape 
periodice - de impulsuri. Un stimul intens care 
acționează asupra unui receptor îl va face pe 
acesta să răspundă imediat ce va fi depășită 
perioada lui refractară absolută. Un stimul mai slab 
îl va face să răspundă de asemenea într-un mod 
periodic sau aproape periodic, dar cu o frecvenţă 
oarecum mai scăzută, ţinând cont de faptul că va 
trebui depășită nu doar perioada refractară 
absolută, ci și o anume perioadă refractară 
relativă, înainte ca fiecare răspuns următor să 
devină posibil. In consecinţă, intensităţile stimulilor 
cantitativi sunt redate prin șiruri de impulsuri 
periodice sau aproape periodice, frecvenţa fiind 
întotdeauna o funcţie monotonă a intensității 
stimulului. Acesta este un fel de sistem » 

de semnalizare cu frecventă modulată; intensitățile 
sunt traduse în frecvenţe. Această proprietate a 
fost observată în mod direct în cazul anumitor fibre 
ale nervului optic, precum și în cazul nervilor care 
transmit informații referitoare la presiuni 
(importante). 
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Merită remarcat faptul că frecvenţa în cauză nu 
este direct egală cu orice intensitate a stimulului, 
ci mai degrabă reprezintă o funcţie monotonă a 
acestuia din urmă. Acest lucru permite 
introducerea a diverse tipuri de efecte de scalare și 
de exprimare a preciziei în termeni care depind de 
scalările folosite în mod convenabil si favorabil. 

Ar trebui observat că frecventele în discuţie se află 
de regulă în intervalul 50—200 de impulsuri pe 
secundă. 

In mod evident, în aceste condiţii, precizii precum 
cele menţionate anterior (de 10 până la 12 
zecimale!) ies cu totul din discuţie. Sistemul nervos 
este un dispozitiv de calcul care reușește să-și facă 
treaba - deosebit de complicată - bazându-se pe un 
nivel de precizie relativ scăzut: conform celor 
prezentate anterior, sunt posibile niveluri de 
precizie de numai două, trei zecimale. Acest fapt 
trebuie subliniat iar si iar, deoarece niciun 
calculator artificial cunoscut nu poate opera în mod 
previzibil și semnificativ pe baza unei precizii atât 
de scăzute. 

Ar mai trebui remarcat un lucru. Sistemul descris 
anterior nu duce doar la un nivel scăzut de 
precizie, ci și la un nivel destul de mare de 
încredere. Intr-adevăr, dacă într-un sistem digital 
de notații lipsește un singur impuls, din acest fapt 
ar putea rezulta modificarea absolută a sensului, 
adică un nonsens. Pe de altă parte, este clar că 
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dacă dintr-o schemă de tipul descris anterior se 
pierd unul sau chiar mai multe impulsuri - sau se 
inserează impulsuri în mod inutil, din greșeală -, 
frecvenţa relevantă, adică sensul mesajului, este 
distorsionată doar într-un mod neesențţial. 

Acum se pune o întrebare pentru care trebuie găsit 
un răspuns semnificativ: ce deducții esenţiale 
legate de structura aritmetică și logică a 
dispozitivului de calcul reprezentat de către 
sistemul nervos pot fi extrase din aceste observaţii 
aparent conflictuale? 


Deteriorarea aritmetica. 
Rolurile adâncimilor aritmetice și logice 
Pentru oricine a studiat deteriorarea preciziei pe 


parcursul unui calcul lung, răspunsul este clar. 
După cum am scos în evidentă mai înainte, această 
deteriorare este rezultatul acumulării de erori prin 
suprapunerea, ba chiar mai mult, prin amplificarea 
erorilor comise la începutul calculului, prin 
manipulări venite din părțile ulterioare ale calculu- 
lui; cu alte cuvinte, este rezultatul numărului 
considerabil de operaţii aritmetice care trebuie 
efectuate în serie, sau altfel spus, rezultatul marii 
adâncimi aritmetice a schemei. 

Faptul că există mai multe operaţii care trebuie 
efectuate în serie este, desigur, o caracteristică 
atât a structurii logice a schemei, cât și a celei 
aritmetice. Prin urmare, este potrivit să spunem că 
toate aceste fenomene de deteriorare a preciziei 
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sunt rezultatul marii adâncimi logice a schemei cu 
care avem de-a face aici. 

Precizie aritmetica 

sau siguranța logica, alternative 

De asemenea, trebuie remarcat faptul că sistemul 
de mesaje folosit în cadrul sistemului nervos, așa 
cum a fost el descris anterior, are un caracter în 
primul rând statistic, cu alte cuvinte, ceea ce 
contează nu sunt poziţiile precise ale markerilor 
(cifrelor), ci caracteristica statistică a apariţiei lor, 
adică frecvențele șirurilor de pulsuri periodice sau 
aproape periodice etc. 

Astfel, sistemul nervos se pare că folosește un tip 
de notarii cu totul diferit fată de cele familiare 
aritmeticii si > > > matematicii obișnuite: în locul 
unui sistem precis de marker! în care poziţia - și 
prezenţa sau absenţa - fiecăruia în parte contează 
esenţial în determinarea sensului mesajului, avem 
aici un ansamblu de notații în care înţelesul este 
transmis prin proprietăţile statistice ale mesajului. 
Am văzut cum acest lucru duce la un nivel mai 
scăzut de precizie aritmetică, dar la un nivel mai 
înalt de siguranţă logică: o deteriorare de 
aritmetică a fost compensată de o îmbunătăţire de 
logică. 

Alte trasaturi statistice ale sistemului 


de mesaje care ar putea fi folosit 

Acest context cere în mod clar punerea unei noi 
întrebări. In cazul expus anterior, frecvența 
anumitor șiruri de impulsuri periodice sau aproape 
periodice ducea mesajul, adică informația. Aceasta 
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era o trăsătură statistica diștinctă a mesajului. 
Oare există și alte proprietăţi statistice care ar 
putea contribui în mod similar ca mijloace în 
transmiterea informaţiei?Până acum, singura 
proprietate a mesajului folosită pentru a transmite 
informaţia a fost frecventa sa, în termeni > 


de impulsuri pe secundă, înţelegându-se că mesajul 
este un șir de impulsuri periodic sau aproape 
periodic. 


In mod evident, ar putea fi utilizate și alte trăsături 
ale mesajului (statistic): într-adevăr, frecvenţa la 
care ne-am referit este proprietatea unui singur șir 
de impulsuri, în timp ce fiecare dintre nervii 
aferenţi acestui șir e constituit dintr-un număr 
mare de fibre si fiecare dintre acestea > 

transmite numeroase șiruri de impulsuri. Prin 


urmare, este perfect plauzibil ca anumite relaţii 
(statistice) între astfel de șiruri de impulsuri să 
transmită, de asemenea, informaţie. In acest sens, 
e normal să ne gândim la diverși coeficienţi de 


corelare si la altele asemenea. 
> > 


Limbajul creierului, nu limbajul 
matematicii 

Urmărind mai departe acest subiect, ajungem 
inevitabil la problema limbajului. După cum am 
arătat, sistemul nervos se bazează pe două tipuri 
de comunicare: cea care nu implică formalism 
aritmetic și cea care îl implică, de exemplu, 
comunicarea comenzilor (logice) și comunicarea 
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numerelor (aritmetice). Primul tip ar putea fi 
descris ca limbaj propriu-zis, cel de-al doilea - ca 
matematică. 


Ar fi corect să înțelegem faptul că limbajul este în 
mare parte un accident istoric. Limbajele umane de 
bază ne sunt transmise în mod tradiţional sub 
diverse forme, dar însăsi multitudinea lor 


dovedește că nu există nimic abso- > > 
lut și necesar în legătură cu ele. Exact așa cum 


limbi precum greaca și sanscrita sunt fapte istorice 
și nu necesităţi logice absolute, este rezonabil să 
presupunem că logica și matematica sunt, în mod 
similar, forme de exprimare istorice și accidentale. 
Acestea pot avea variante esenţiale, adică pot 
exista în alte forme decât cele cu care suntem 
obisnuiti. Într-adevăr, natura sistemului nervos 
central si a sistemelor de mesaje pe care le 
transmite indică în mod clar că asa stau lucrurile. 
Am strâns acum suficiente dovezi pentru a ne da 
seama că, oricare ar fi limbajul pe care îl folosește 
sistemul nervos central, acesta este caracterizat de 
mai puţină adâncime logică și aritmetică decât 
suntem obișnuiți în mod normal. lată un exemplu 
clar în acest sens: retina ochiului uman realizează 
o reorganizare considerabilă a imaginii vizuale 
percepute de ochi. Această reorganizare este 
efectuată pe retină sau, mai precis, în punctul de 
intrare al nervului optic, cu ajutorul a doar trei 
sinapse succesive, adică în termenii a trei pași 
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logici consecutivi. Caracterul statistic al sistemului 
de mesaje folosit în aritmetica sistemului nervos 
central și precizia lui scăzută indică, de asemenea, 
faptul că degenerarea preciziei, descrisă anterior, 
nu poate merge prea departe în cadrul sistemelor 
de mesaje despre care vorbim. In consecinţă, aici 
există structuri logice diferite de cele care se 
folosesc în mod obișnuit în logică și matematică. 
Așa cum am scos în evidenţă anterior, ele sunt 
caracterizate de mai puţină adâncime logică și 
aritmetică decât cea cu care suntem obișnuiți în 
situaţii similare. Astfel, logica și matematica din 
sistemul nervos central, atunci când sunt privite ca 
limbaje, trebuie să fie, din punct de vedere 
structural, cu totul diferite de limbajele la care se 
referă experienţa noastră obișnuită. 

De asemenea, trebuie remarcat faptul că limbajul 
în cauză ar putea corespunde mai degrabă unui 
cod scurt, în sensul descris anterior, decât unui cod 
complet: atunci când discutăm matematic, s-ar 
putea să vorbim un limbaj secundar construit peste 
limbajul primar folosit cu adevărat de sistemul 
nervos central. Astfel, formele exterioare ale 
matematicii noastre nu sunt absolut relevante din 
punctul de vedere al evaluării identităţii limbajului 
matematic sau logic folosit cu adevărat de sistemul 
nervos central. Totuși, remarcile anterioare legate 
de siguranţa și de adâncimea logică și aritmetică 
dovedesc că, oricare ar fi sistemul, acesta nu poate 
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să nu difere considerabil de ceea ce considerăm 
noi, în mod conștient și explicit, a fi matematică. 
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